野外合作社@南京:一支独立乐队折射的Livehouse地方变迁史

2016/09/26

撰文:巫婆

街声2016简单生活节艺人系列专访

在野外合作社乐队第一次踏上巡演的征途,离开南京之前,收到了2016上海简单生活节微风舞台表演征选的入选通知。这像一剂强心针,让整个乐队对巡演更有了底气。尽管,巡演只安排了四站,因为没钱,大家想着不要亏太多就好。

而这支南京独立乐队的成军、发展,也折射了Livehouse在一座古城的流变。

“野外合作社”,这支算是名不见经传的南京乐队,主创人叫作王海洋。在南京这样一个高校云集的二线城市,很多乐队都是从高校开始起步。在野外合作社身上,可以折射出很多南京高校乐队前世今生的变迁历程,包括那种活得有些落魄的状态。同样,他们也经历着南京Livehouse的变迁史。对于王海洋来说,他刚上大学时的古堡酒吧,就像是学生时代觊觎已久,最终开荤的初恋;后来常去的61House是娘家;算是后起之秀,却最终倒闭的斑马,是混熟了的老朋友;而如今更专业的欧拉艺术空间,是能够带自己开阔眼界的老师。

据说,取“野外合作社”这么一个荒诞的名字,源自他一位朋友的网名。大家则更习惯简称“野合”,听着意味深长。看着木讷,实际闷骚的王海洋假装一本正经地解释:“以前,年轻时想努力和这个城市合作,现在只想和野外合作,回归自然。”

野外合作社@南京:古堡酒吧像是觊觎已久的初恋,61House是娘家

2006年9月,19岁的王海洋背着把电吉他入学南航,10月就和人组了个乐队叫作“想入非非”,后来改名为“柚子”,他是吉他手。学校外面是一片荒地,百废待兴。从禄口机场高速底下的桥洞钻出去,就能找到当时江宁最大的二手家电市场。大学几年,他们几乎所有的设备购置及维修都是在那里解决的,男生宿舍的二手电视机也是在那里解决的。他们蹬着从校园环卫阿姨那里借来的三轮车,上面堆满音箱乐器,频繁出没校园,乐此不疲。

他觉得校园乐队太将就,去校外和人组了一个“橡皮糖”,并认识了一位自告奋勇在南京各高校做校园乐队巡演的摇滚圈前辈,叫作曲佳。柚子乐队就跟着他演了好几个学校。曲佳除了对柚子乐队会有些着装上的建议外,还会告诉他们“吉他不要太大声,不然音箱会坏。”

还是吉他手的王海洋,初次登上古堡舞台

当时,南京演出频率最高的Livehouse是位于鼓楼边上的古堡酒吧,漫长通道下的地下室。和很多当时的校园乐队或乐手一样,王海洋把能去古堡演一场当作梦想。第一次去演时,他很激动,学校里搞摇滚的朋友们也很激动,都去了。“我只记得,我在台上没命的pogo,台下我那帮朋友站成一排也没命的pogo。那种总算演过古堡的感觉,像是对暗恋很久的初恋,开了荤。”

柚子起先常去古堡酒吧,总是待在旁边的那家麦当劳。有演出的日子,麦当劳里南京其他一些乐队也都在那儿:冷冻街、V-DAY、Old Doll⋯⋯往往是一个乐队一张桌子,各聊各的。认得的人,彼此打着招呼。在古堡倒闭后,宁海路的61House成为南京Livehouse的主战场,对面也有家麦当劳。王海洋管61叫作“娘家”,柚子乐队生平唯一一次南京专场就是在那里。

柚子乐队,唯一也是最后一次的商演合作

当时带柚子乐队的,是尤妈YOYO。在她安排下,柚子乐队有了第一场商演。“她还谈了一个Dickies的赞助,我们也免费穿上了Dickies的衣服。那种去店里试衣服选衣服,又不要钱的感觉现在想想也挺爽。不过,没有我的码,我都穿不下,最后是从模特身上扒了一件下来。”第一次商演就有了小故障,主音吉他手忘了带效果器电源。南京盛放国际音乐节,站在绿博园大舞台上的他们是第一次参加音乐节,也是第一次知道演出还要有返听。

演完之后,他们就解散了。

野外合作社@南京:斑马酒吧是厮混熟了的老友

2012年,王海洋从北京回到了南京。吉他手刘遥通过网上的乐手招募信息联系到了原来柚子乐队的王海洋、鼓手谢斯彦和贝司手王云龙。他们在中央门附近一个地下排练室见了一面,据说吉他手在各种SOLO卖弄了一番后,四人就一拍即合。他们决定重新组建一支乐队,也就是如今的“野外合作社”,由王海洋担任主唱,并继续担任词曲作者,自称是整个乐队的Soul Man。虽然,他实在不算是很惹眼的主唱,他更像一个不得志的诗人,常年处于没有钱又没有妞的落魄之中。他会写下这样的句子:“每一个伟大的浪漫诗人都正在复活打钟的皇帝也在恋爱而我们也始终坚信 ‘人类再不用排队去交配’”⋯⋯

骚而Blue的王海洋

那是一个一坪均价4万起的高档小区,他们和迷库、浪打浪乐队一起租下了这个空无一物的地下室用来排练,分摊一个月700元的房租,一待就待了两年。2013年的第一张专辑《野外合作社》,全部是在那个地下室完成的,吉他手刘遥自己做了后期,他很得意地说:“主要是没钱,但出来后,觉得是很牛的lo-fi。”

地下排练室的回忆

那个地下室出来的同名专辑

对于野外合作社来说,斑马Livehouse是他们的起点,因为那段时间南京接演出的Livehouse基本只有斑马了。“斑马的老店在湖南路苏宁环球旁边的巷子里,对面是个很旧的旅馆。我们没事就去斑马做暖场嘉宾,以至于,我们有个称号叫暖场之王。”

野合在老斑马演出

2014年6月,61House办了一个大Party,一批南京的乐队去演出,包括“野合”。那天,李志也去了,又提前走了。临走时,他在售票处把各个南京乐队的专辑一样买了一张。没几天后,他便在微博推荐了野外合作社。那天,“野合”的群里沸腾了。王海洋也默默激动,李志这样大神级别的人物推荐了自己乐队。他们的微博一下子增加了一百多个粉丝。他一拍腿,决定在斑马做乐队的第一个专场。

不争气的是,他两次专场前,都会做恶梦,梦到下大雨,梦到没人来。演出那天,在休息室换衣服的时候,有人告诉他,李志来了。他立刻有了一种部长过来检阅的紧张感,不仅不敢去打招呼,还有些放不开。他是后来才知道,在他们翻唱罗大佑的《之乎者也》时,李志跑到调音台旁做了个和声。这次专场,来了差不多200人,在南京已经算很不错的数量。后来,旧斑马关了,在曼度广场一堆夜店的二楼,又开了家新的斑马。“野合”在那里只演过一次。演完之后,斑马就正式倒闭了,那是2016年1月1日。

野外合作社@南京:欧拉艺术空间,是严格而专业的导师

几个月后,太阳宫的欧拉艺术空间启动,发起人正是被称为“民谣一哥”的李志。更专业的声场、更专业的设备、更专业的团队管理⋯⋯拿李志的话讲,就算用全国的范围来考量,欧拉的演出条件都是是数一数二的。他当时拍了拍演出场地的几个实木柱子对朋友说,“看演出的人要是站累了,还可以靠一下。怎么样,南京不丢人了吧?”

6月正式的开业大趴一共四天,第一天是老狼,第二天是万晓利,第三天是张玮玮和郭龙,第四天,他定下了几个南京有代表性的乐队:续弦、冷冻街、5毫克、野外合作社。接到邀请时,王海洋很吃惊,因为其他三支乐队都是前辈。负责欧拉演出的公爵也格外照顾他们,给他们安排了其他演出的暖场来提前适应舞台。

对于王海洋来说,欧拉像是一位严格但负责的导师,刷新了他对舞台的认识。“我和调音师聊了很久。他教我要做减法不要做加法,声音小了不要拉大,而是把其他大一些的音量拉小,去平衡,让整个声音越清楚越好。自己的设备要保证良好,你的返听,保证它们OK就行了,其他你不要管。面对观众的PA是不需要你去操心的。之前,我们演的很多Livehouse都是糊成一片,有的地方连PA和返听都没有,自己爽就行。欧拉算是我们迈向专业舞台的第一步。”

坐着连夜的绿皮火车,去巡演

包括后来四个城市巡演下来,“野合”仍旧觉得欧拉是最专业的。有的地方因为设备老化,即便弹错,也听不出来。“还是增加了不少演出经演。最开心是遇到曲佳,他仍旧教会我们很多,包括你上台前喝什么水,你要吃什么食品也可以问问哪里有卖,问问场地方哪个酒店最方便是否有合作。像打车,我们就不该打两辆车,打辆七人座的商务车会更划算。”

野外合作社@简单生活节 :“我们从没受过如此的礼遇!”

当时王海洋报名简单生活节的“微风舞台”,是因为有朋友撺掇,“她转发了微风舞台的招募信息,说你们可以去试试呀!欧拉的公爵也是这么建议。我这才去了解了一下简单生活节,发现居然是当时做《中国火》的张培仁办的,顿时觉得更靠谱一些,就上传了我们的那首《148》。想像中的简单生活节,无论是歌手还是歌迷,大家都会在那里玩。不像有些音乐节,乐队都是商业化,演完就走,明天还有。”他特别想看的是草东没有派对、万能青年旅店和声音玩具,因为都没有看过他们的音乐节或是现场。

在与简单生活节工作人员的前期接洽中,王海洋说自己被主办方的细致周道给惊到了,“那位叫Seven的工作人员,居然还会问我们爱吃什么,是不是需要准备清真⋯⋯我们从没受过如此的礼遇!”

和南京很多做乐队的人一样,“野合”的四个人也各有自己的工作,否则靠音乐养不活自己。王海洋和鼓手谢斯彦一起做了个架子鼓的培训机构。谢斯彦非常勤奋,一直在健身,积极地参加健美比赛,讲究效率。王海洋则懒散一些,他觉得无意义也许更有意义。刘遥不断打着零工。王云龙的正职是一家养老院的营销,想做些和音乐有关的事,就去了欧拉学做灯光师。他们是抽出工作之外的时间,为简单生活节做密集的排练。这毕竟,是他们有史以来最正儿八经的一次音乐节演出,也是演出费最高的一次。

2016上海简单生活节的主题,一个字,爱。Simple Life,Simple Love。王海洋说,“爱就是简单。简单就是面对她,你能保持欢喜,简单生活里不死不灭。”

(本文图片由野外合作社提供)

当我去流浪

这是一个街声大事推出的单元,每位接受我们采访的艺人都会回答下面这个问题:

如果你要去一个杳无人烟的地方流浪,只能带三张唱片、一本书和一件生活用品,你的选择是什么?以下是野外合作社主唱王海洋的答案:

唱片

《The Division Bell》- Pink Floyd

《蝴蝶》- 舒曼

《郭德纲相声选》- 郭德纲

《雪国》(日本)川端康成

或《牧羊少年的奇幻之旅》(巴西)保罗·柯艾略

生活用品

一粒花生种子

点击这里,进入野外合作社的街声主页。

相关消息

2024/04/07

老猫侦探社:欢迎来到老猫侦探社宇宙

2024/03/25

EVADE的二十年:曾经,现在与将来

2024/03/18

我是机车少女:我们都是不得不长大的彼得·潘