撰文：徐韵轩

11月底，持修发行了专辑《房间里的大象》，接连办了好几场“解谜”听歌会。粉红色象人在场地一楼引你入门，弹唱前，大家得先把四组谜底解开。 

文案上写他不善交际，实际程度远超乎想像：宅男非必要不出门，Line 的联系人算上家人、工作伙伴只有五十个。知道他害羞，团队便突发奇想，找来艺术家团队打造空间，让现场装置替他做自我介绍，房间的摆设、活动设计，都按照持修的喜好。

演出时，他沉醉自在，你很难把目光移开，可一到谈话桥段，他要么低头，要么省话竖起大拇指说赞。“距离太近真的不行，连喝水都好尴尬……” 他直呼自己有社交障碍，平日也不大交朋友：“我已经有很和乐的家庭、自己的生活了，等到想定下来结婚生子了，我就会定下来。但在那之前，（生活）就是我跟喷火龙，还有超梦。”

投宅男所好，我们选了家游戏卡牌店做采访地点。对话时，持修同样低着头，我只得盯着他长长的睫毛。他说话温吞带点稚气，偶尔无预警抬头，讲到在意的事会腼腆一笑，虽然看不见，但眼睛应该正发着光。

专辑发行前，持修的《Imma Get A New One》已在StreetVoice街声霸榜许久。他曾放话，要大家把其他歌也推到第一名。问他是否胜负心强，他说只是喜欢闹，“我在意，可是我没有一定要。我不会去特别隐藏（在意）， 我觉得这是人之常情，会想赢就是一种动力啊。”

多数人对他的第一个困惑，大概是性别。一头长发、清秀脸蛋，懒得打扮的他，甚至都拿妹妹的中性衣服穿。发现自己适合长发是在高中，从小崇拜黑人音乐的他，留了个爆炸头，造型维持快一年才去烫直。失去卷度的直发很长，却意外好看：“同学也觉得，因为我在男生班，然后他们觉得很正……” 大概在那时，念理科实验班的他，知道读书留学不是他想要的未来，毅然决然退班。

某日他拾起阿公的吉他，上网自学。每每十点多补习结束，他就拿着琴，在路边弹唱 Bruno Mars 的《Grenade》：“很尴尬的歌，我也只会那首，高二的时候比歌唱比赛，我唱那首，就被相中签约。”

十七岁拿到第一纸合约，过程却没想像顺利。公司走商业取向，跟他想要的不同，解约后，他又流浪了好些地方，“我离开第二个公司后，开始带 demo 到处拜访、写信给很多人求机会，一开始紧张，但也慢慢知道该怎么跟大人面对面，”他停顿了下补充：“但不包含对视。”

后来，他开始做幕后，一边当制作人助理，一边做自己的音乐。事情没完成他不休息，完美癖让他常处于高压状态，最后胃酸逆流导致声带受伤，整整一年没办法唱歌。有时不舒服，整个晚上得坐着才能睡着。

外表依然有股孩子的纯真，你很难想像他其实是有故事的人。“以前还小，常被骗。我是那种，如果要跟你一起做，我会很信任你。信任崩坏了还得重新找人，很累……” 写下《根本不是我对手》是一种发泄，“对我来说那些人都是我的动力，总有一天会击败你们。”

《根本不是我对手》MV

直到今年，二十四岁的他终于发了首张专辑。

大部分时间，持修都窝在房间做音乐，于是企划想出“房间里的大象”这个专辑名称。对于他来说，温和的大象就像音乐，遇到什么困难，他不需要找任何人，只要坐在房里开始写歌，就能找到解方。

《房间里的大象》收录十一首歌，持修说尽管风格多元，但每首都很能代表自己。音乐世界里有太多可能，就像不一定只有慢歌才能诠释悲伤，因此他从不设限。

你能从《根本不是我对手》、《大人小孩》、《你能不哭了吗》这几首他参与大部分编曲的作品，感受他的创作特色：偏好有节奏的东西。持修也喜欢用音乐营造浓厚氛围，创造空间感：“就算是小情小爱，我也想要他在广阔内心大喊那种感觉。”

炙手可热的两位音乐人 —— 陈君豪、钟潍宇，担任本次的制作人。提到与两位老师的相处，他嘴角从没停止上扬。持修形容两人一冰一火：“他们就是完美的夫妻…… 不是夫妻，是完美的合作伙伴。” 年纪轻的小宇人好又帅，对细节坚持而稳重。那陈君豪呢？“神级的老师人物，第一次见到就觉得名不虚传，但”，他先笑了一下，“……他都说我是小新，他是广志。”

《到底你是要不要我啦》最早是木吉他编曲，经陈君豪巧手一改，成了八零年代复古氛围的舞曲。持修第一次听到便十分惊艳，一开始他写的是英文词，改过三轮才定案。最有趣的是，最终版其中一句，是“广志”在录音室想出来的：“‘你说我特别特别的美’，后面还有一句‘我说你特别 特别的嘴’，就是君豪乱讲……然后我们就说‘嘴’不错，就用了。”

回溯音乐的启蒙，持修说，一开始其实想当说唱歌手：“小学班上有一个从英国回来的同学，我跟他都是转学生，很少跟别人玩。大家都在听周杰伦，但他介绍我听一些说唱、那个年代的 R&B，像 Chris Brown，Ne-Yo，Akon，Kanye West…”

聆听说唱对他的影响，目前在词上居多。说唱像在对人说话，他喜欢这般直接的歌词。英文的一个词，就算音节再长，没有中文四声拼音的限制，在兼顾口语感之余，也能有多种唱法，因此在思索中文歌词时，他下一了番苦心。自认造诣不佳，人生历练尚不足以写出深刻的歌词，他诚实写下感受到的，把时间放在研究韵脚，或不停替换语汇，思考哪些词听起来像在说话，又不失趣味。

“我喜欢简单、干净、单纯的东西。”就像《Everything Could Be Simple If We Love》，这首专辑里的小串场，是他第一次拿到电吉他那晚，一气呵成写出来的。开头的声音或许会让你误以为是合成器，可其实是吉他加了许多效果器堆叠的声响，“拿到电吉他那刻，我知道我不会，但不会先认为自己做不到。我会觉得很难，可是想去玩，我会给自己时间。”

下定决心要做的事，就要做到最好。每个礼拜，持修都会花三天以上写歌。创作没法硬逼，但得做了才知道有没有感觉，他每天会花一小时尝试，看能否巧遇谬思女神。不仅如此，每个月他会给自己出一道编曲练习，“我会听国外编曲、做 beat 的人正在做什么，然后去实验。比如说抓他的鼓出来用，把其他配器替换，或把风格都改掉。”

工作之外的日子，作为一个不折不扣的宅男，持修的休闲是看卡通和恐怖片，《探险活宝》十季甚至看过七遍。目前，他最大的兴趣是搜集 pokemon 卡片：“每天晚上睡觉，我会选一张放在床边，有一个它的小枕头，这样一起床就可以看到，睡觉前也可以看。” 这个颇猎奇的行为，他讲起来时却幸福洋溢。经纪人事后说，上回拍 MV，他也带了喷火龙和游戏王的青眼白龙卡当护身符。

被当作护身符的青眼白龙与喷火龙卡牌

他还花很多时间打传说对决跟 Minecraft。据本人表示，爸爸曾走进房间对他说：“Minecraft 或女朋友，你只能选一个。” 他才意识到自己游戏玩整天，都没跟当时的女友讲话，“反正后来就选择了 Minecraft……”

生活大部分时间在家，跟家人的感情极好。持修说，从小到大从来没感受过疏离，无论做什么选择，只要他想好，家人都全力支持。比方说，某天下定决心刺青前，他打给妈妈，妈妈只答：“有带钱吗？会痛呦”，其余什么也没说；有时写好歌，他会拍影片，并请做动画的妹妹陪他一起后制，Instagram 上多支有趣的影片都是两人合力完成。

刚与第一家经纪公司解约时，他需要时间调适心情，曾短暂搬离家半年。自嘲生活白痴，不会煮饭只得天天吃麦当劳，常常醒来就是下午了，房间也脏得一塌糊涂。因为太想念家人，那时他写出《血肉》，“事实证明，音乐人都是要在困境中才会出好作品。那阵子，我还会幻想一些美好的事情，最甜蜜的歌《正想着你呢》也是那时候写出来的。”

《正想着你呢》MV

想起专辑中，有很多直球系的恋爱歌词，我问他，那些都是幻想的吗？他点点头，说写给之前对象的歌很少，并得意地表示：“宅男最会做的事，就是幻想。”

在持修身上，你能看见大人的负责，也能看见小孩的纯真。《房间里的大象》同样围绕在两个角色灵魂的矛盾：“我们有大人的地方，也有小孩的地方，成长的过程，会有卡在中间的无力感。” 持修说，选择跟大家一样其实很简单，但要保护好自己的单纯，却要花很多力气、要很勇敢，“感觉有点笨，又有点值得，但我想保护自己某部分的单纯。”

摄影：Yuming，场地提供：CardMaster

作者：徐韵轩

进入持修的街声主页，去给持修冲榜吧！