撰文：肉饼

4月28日，来自河南开封的双人乐队The Rose Bites正式发布了第二张专辑《波动》。时隔三年，乐队终于再一次有了动向，他们带来了全新风格的作品。“在无法起身站立的时候，某些东西深刻地打动了我，给我生活的力量。我还无法将它看清，无法将它具体地识别。但是仅仅靠着这微弱的灵光，我也足以再一次相信，在这样的波动里，我们成为波动本身。”这是他们在专辑介绍中写下的话，也是贯穿整张专辑的信条。 

回归

The Rose Bites由刘璇和常诚组成。乐队名字分为“rose”和“bite”两部分，给人刚柔并济的感觉，就像刘璇的网名“侠女刘璇”。“这个名字就是突然想到的，感觉和我们的调性比较符合，rose比较有女性气质，bites就是比较硬气，当时没想那么多，后续给大家的印象可能也确实是这样的。”

刘璇和常诚经由朋友介绍相识。当时高中毕业的刘璇在卖唱的时候认识了常诚。“常诚帮我做了一些我自己写的歌，然后我们就商量着组了The Rose Bites。” 2017年乐队成立，两人却只能利用刘璇假期回开封的时间创作、排练。“走南闯北”、“居无定所”……对于一个乐队而言，用这样的词语去形容他们的生活方式好像不太理想，特别是这些词语其实出自他们的自我介绍。但对于The Rose Bites而言，异地合作是目前唯一可行的工作方式。

在发布首张同名EP《The Rose Bites》之后，刘璇在2019年选择去美国留学，常诚则开启了自己的制作人生涯，打造了工作室，并在晚上去当地的酒吧驻场演出。直到今年的4月中旬，朋友圈里传来了“The Rose Bites全长专辑即将发布”的消息。 

此后接连十天，相同样式的倒计时短视频都按时出现在了社交媒体上。视频的画面犹如一个万花筒，也像是正在窥视他人的一个望远镜，小心翼翼地捕捉着各种细节。这些素材来自刘璇在美国和美术馆合作的项目。“之前做了一些动态的短视频海报，主题有关人类活动和自然的联系，是一个在美术馆外墙上放映的项目。”由于放映的墙面尺寸很大，刘璇特意用微距来拍很小的东西，这样“当所有人都抬头往上看的时候，就像是在看太阳一样，头顶的光就会照亮人们的脸。那一刻就好像大家沐浴在同一种光芒下。”

刘璇为美术馆做的投影装置

波动

海报设计：吞下一大口

2020年初，常诚在上海和朋友订了一场演出。演出定在育音堂，因为刘璇在美国，常诚选择自己先演一场看看。海报制作完成，票务也正式上线，一切都准备好了，突如其来的疫情却让这一切都无奈成为泡影。演出取消，身在湖北的常诚还被困在了小区里，每天需要翻墙出去买菜。

常诚和他的工作室

疫情迅速蔓延到了其他国家。身在美国的刘璇感受到了疫情带来的冲击。刘璇在纽约的雪城大学读研究生，因为机票太贵，她从19年8月开始就一直没有回国。疫情肆虐，刘璇一整年都在线上上课，“这一年里我在美国一边上学一边工作，状态非常不好。”她没有预料到疫情会给自己造成如此大的困扰。那段时间里，刘璇患上了抑郁症，什么事情都做不下去，严重的时候甚至没法走出卧室，乐队的工作也只好搁置。好在后来一切都慢慢好了起来。纽约的天气转暖，疫情也有所缓和。原先的安排陆续提上了日程。

刘璇在自己的卧室里为乐队搭了一个工作区

疫情给了The Rose Bites创作的时间。常诚在疫情刚开始的时候给刘璇发了一个demo，虽然最后没有被选用，两人却用它做了一个引子，点燃了《波动》这张专辑的出发点。刘璇和常诚会把自己的动机分享给对方，刘璇写词，常诚来编曲。时差对于The Rose Bites来说好像不成问题，“有一段时间我们俩都刚好很空，很想做歌，连续几天都是我们醒了之后就做，做完发给对方，然后再醒来再改，因为我们的时间刚好是颠倒的。”两人一次次在对方的夜晚醒来，于是《波动》便诞生了。

刘璇把自己去年冬天在佛罗里达拍的一张照片选为了专辑封面。她在那里发现了一种小虫子，在闪光灯的拍摄下可以看到零星的光亮。“这些虫子有它们自己的生活，我们在强光底下才能看到。‘波动’来自这些小动物的生活状态，也是我们这些人类的生活状态，感觉一切都很不确定，都在波动当中，但是我们又成为了波动本身。”

专辑中的第一首歌是《降临》。开头的吉他分解容易让人想到之前的作品，随着鼓点慢慢出现，刘璇的念白进入了人们的耳朵。

“他走着，又奔跑起来

他的奔跑有一种不知所措的激情

他的奔跑有一种回光返照的激情

他的奔跑有一种断手断脚又断头的激情”

歌词似乎描述了一种奔跑的状态，人们不断向前，实际上表达的也是对人与人之间关系的探索。后半部分的采样来自于刘璇所在的一个上海当地的行为艺术组织，名叫“水泥公园”，这是其中一个成员在会议上的发言。“他的发言很打动我，认为艺术是人与人在一起唯一的办法。因为这首歌的前半部分其实也在形容类似的事情，是我一直在追求的。”刘璇感觉自己一直在被某些东西治愈，却也一直讲不清楚具体是什么东西，只好通过不同形式的艺术继续探索。这种不断的找寻也出现在她在音乐风格的选择上，以及歌词的写作当中。 

和首张EP《The Rose Bites》相比，《波动》的盯鞋味少了很多，并且全部选择了中文歌词，歌名也都选择了两个字的词语。“因为刚开始做出来的几首歌的名字都是两个字，后来就干脆都按照两个字的名字来想。我觉得两个字有独特的美感，四个字就很像成语，一个字就有点太表达不清。两个字的话既简洁，之间又会形成一种互动。”

歌词来源于刘璇平时无意识的灵感记录。“它不一定会成为歌词，可能会成为一段话甚至一个故事，可能发展成其他的东西。”这些只言片语之间可能看起来没有任何联系，但每当刘璇翻出来看的时候，就会被自己之前的想法所启发。相比于小说等故事性强的文学作品，她更喜欢理论性强的书籍。“比如哲学或者社科类的，反而让我更加享受。”这体现在了刘璇的歌词中，也体现在了她和人的日常交流中。

“我不知道是不是因为我现在处于英语的语言环境中，好像你脱离了中文的环境会更珍惜中文的表达。你会注意到思维方式的改变，接着就会有意识的对比这句话在中文里的表达。”刘璇发现自己无法丢弃中文的表达，因为它“能够准确、从容又优雅地表达清楚意思。”“我总觉得在唱英文歌词的时候更像是一种表演，像是一种表达难以启齿的含义时的一种策略，相比说中文会不那么尴尬。但既然中文更加准确，那我为什么不能用中文来写词呢？”

语言不仅跨越了空间，还根植于刘璇童年的记忆。她把小时候姑姑给她唱的摇篮曲记了下来，录成了歌，成为了专辑的《Outro》。“长大后我很多次尝试想要查找它叫什么，后来发现只是民间的小调。当时这张专辑基本上做完了，我们就商量改编这个摇篮曲。我们打算把它做成一个彩蛋，下一张专辑可能也会用到。”

降临

《千山鸟》是乐队第一首公开发布的作品。它早于第一张EP《The Rose Bites》，刘璇和常诚还在朋友的帮助下拍摄了MV，这几乎是他们在互联网上留下的唯一影像记录。“当时我还在杭州上大学，趁着放假回家拍了这个MV。我们当时拍了一整夜，拍到了第二天的日出，第二天我就剪好发上去了。”

《The Rose Bites》2018

刘璇把乐队之前的作品形容为“很容易被概括”。The Rose Bites前一张同名专辑里大混响的吉他噪音外加刘璇飘渺的女声，让人容易想到上世纪英国的盯鞋自赏。新专辑《波动》在相比之下就更加多元，和专辑名字一样，他们的风格更加流动、多样。不确定性对他们两个来说是一种新的生命力。

他们还在寻找自己的声音。“大学的时候参与过一支金属乐队，那时候我感觉找不到自己的声音。现在的状态相对更舒服一些，但是这个事情其实一直都在困扰我，好像你作为一个女性乐手，你必须要像一个男生那样演奏乐器才能传递自己的力量，我想要找到一种属于自己的表达。”

虽然明年秋天才毕业，但对于刘璇来说，The Rose Bites的演出和更多可能并不像之前那样遥不可及。刘璇兴奋地畅想了以后的现场演出，在她的想象里，传统的乐队演出的模式将被推翻，乐手与观众的对话将以新的方式舒展开来，非常值得期待。“我们希望能有其他的朋友加入，多一些真实的乐器。我想让乐队演出充满逻辑，当成一个作品来做。这是乐手和观众之间在一个共同的物理空间内，在某一时间共同享受的一个交流，我感觉这种更加真诚。”

“当我想要做一个作品的时候，之前那些成功的作品就会在我脑海里出现，我就会自觉地往上面靠，好像它是一个可靠的成功的路径。”如今他们仍然在努力走出舒适区，试图让观众看到自己所营造的画面，它可以只是简单的颜色，可以没有复杂的叙事。它可以是一场演出，也可以是一首歌，或者一幅画。

从新专辑的念头萌生一直到现在，每一个环节都是“刚刚好”。在等待二人合体的时间里，不如打开已经准备好的这张《波动》，走进The Rose Bites的视听世界。

本文图片均由受访者提供

作者：肉饼