撰文：明小天

UGC平台的发展给了很多音乐人机会，尤其是刚刚起步的卧室音乐人，总会在不同平台找到自己的展示空间。在豆瓣，年轻人们聚集在不同音乐话题下，做着剑走偏锋的交流。不同场景、视觉化的音乐呈现，则在B站得以实现。街声则为原创音乐人们提供了纯粹的独立音乐空间。

年轻人从卧室起步，在UGC平台里寻找机会，翻唱、改编、练乐器、与同好交流，然后有一天终于发出了自己的原创demo，迈出了成为音乐人的第一步。如果幸运，他们的创作或者创意，可以不被淹没在流媒体庞大的曲库里，从小众圈子中异军突起。

“卧室爆发力”栏目下，街声继续关注那些在UGC平台玩音乐的年轻人。上一期我们和豆瓣用户聊了聊，这一次，我们看看在B站可以怎么玩。

作为国内最大的UGC视频平台之一，“万物皆可B站”成了年青一代的Slogan。追番、听歌、看鬼畜只能算是初级阶段，原创才是B站人上网冲浪的应有态度。于是，你能在B站各种分区看到不同优质原创内容，音乐区作为重要分区之一，自然也少不了同龄人的瞩目。

当然，都2012年了，如果你还在B站用各种乐器玩儿花翻新就有点儿太随波逐流了。事实上，已经有不少Z世代年轻人拿起自己的乐器，和伙伴们一起组乐队。

2019年6月8日晚上，第一季《乐队的夏天》第三期准时上线，明晃晃的灯光照在架子鼓的两个吊镲上，也照在海龟先生乐队的身上。

住在长沙理工大学男生四号公寓A123宿舍的成家俊，正在期期不落地追《乐夏》。虽然此刻距离北京现场一千四百多公里，但他还是跟现场观众一样，屏息听着李红旗站在舞台上唱的“龟言龟语”，直到主歌部分出现。

与此同时，Cover海龟先生《男孩别哭》想法也在成家俊身上萌芽。三个月之后，他与同在长沙理工大学UNrecycle乐队的伙伴们一起，在B站上线了同名视频。画面中，五位乐队成员站在宿舍狭小的空间里围成一圈玩儿音乐：吉他手和贝斯手只能侧着身子，主唱活动范围仅限于摇摆身子；录音设备也堪称简陋，一台手机架在宿舍桌子上，使用后置摄像头已经是这五位理工男对画质最后的追求，与多机位的北京录播室相比，这里的环境的确有点儿不尽如人意。

但B站用户却出奇热情，这条视频发出去几天后，出人意料拿下了47.5万播放量。视频下面的一条热赞评论道出了大家热衷这条视频的原因：“以后想起都是青春，能有志同道合的人陪着渡过漫长岁月中的一段，何求？”

UNrecycle乐队沸焰草地音乐会活动

这种“出人意料”的事儿在B站并不少见。2020年10月，由魏同学和他的伙伴们改编的弦乐四重奏《Despacito》也在B站拿下20多万播放量，让只有1万多关注量的魏同学体验了一把“出圈”的乐趣。

《Despacito》原本是路易斯·冯西与洋基老爹合作并于2017年发行的一首单曲，这首充满拉丁风格的流行音乐自带欢乐属性，上线不久便拥有超过30亿次点击量，成为YouTube网站上播放量最多的视频。魏同学和其他三位同学的改编版别具一格，配合着拉丁风格“食用”，有点儿让人不由自主想起《闻香识女人》中的名曲《一步之遥》。视频上线后，不少人惊叹于高高在上的四重奏乐队还能演奏这种网红流行歌曲，也有不少人充满疑惑：这种兼具古典和现代风格的弦乐四重奏作品究竟是如何被做出来的？

魏同学和同学演奏Despacito 

魏同学告诉街声，这首乐曲成型过程十分漫长。从2017年在学校迎新晚会上与钢琴伙伴的初次见面时，两人就一拍即合，有了合作这首作品的想法。但当时合作完成后并没有即刻记录下来，因此时隔三年后，乐队成员经过大量磨合后，大家便立刻对这首作品进行改编，并在学校排练厅进行了录制。

改编过程花了四重奏成员们不少时间，需要思考的问题也一一摆在他们面前：如何将这首拉丁风格的流行歌曲转换为适合小提琴、大提琴、钢琴、吉他演奏的作品？将流行歌移植到古典乐器中，乐器之间的声部如何分配？如何保持乐曲原有风格而又体现出古典乐器的特色？

魏同学和四重奏的同学们

他们围绕这些问题进行了讨论，最终确立了乐曲的基调。在最终成型的版本中，乐曲气质进行了比较大的更迭。通过改变乐曲速度和曲式等方法，乐队成员们削减了充满拉丁风格的欢乐气氛，转而用古典乐器磅礴大气的风格进行了替换。各种精巧的设计，也在乐曲中随处可见，比如乐曲一开始，吉他声部的Solo就营造出一种忧伤的色彩，继而钢琴和大提琴声部的揉弦交相呼应，又使得乐曲的情绪进一步递增，这种层层递进的手法又体现了乐曲发展严密的逻辑性。

魏同学的四重奏演奏Another Day of Sun

这种对乐曲精益求精的打磨，在UNrecycle乐队《男孩别哭》中也存在着。虽然“青春感”在这支Z世代乐队中有着不容忽视的作用，但乐队成员们更愿意相信，与此相比，47万播放量背后，是所有人在背后一次又一次的排练打磨造就的。

 “《男孩别哭》讲述的是一个有点儿悲伤的故事，内核其实有一些悲剧色彩的”，主音吉他手王佳俊告诉街声，海龟先生的音乐中有一些元素，UNrecycle乐队可能无法在相同语境中对其进行理解，因此在此基础上进行了二度创作。他们对乐曲进行了进一步改编，除了将速度调整到每分钟85拍之外，还将原曲中更为干涩的电吉他音色进行了替换，使用了一种更为饱满湿润的音色，通过二度创作之后，与海龟先生的原创相比，乐曲少了一些沉重的内涵元素，但增加了更为青春活力的内容。

 四重奏宿舍演出现场

无论是《男孩别哭》还是《Despacito》，都打上了两支乐队各自的气质烙印。这种刨根问底的细致打磨，也来源于乐队成员之间都坚信的某种观点：“每一支独立的乐队都有自己的气质存在，与独奏不同，乐队的气质是每位乐队成员叠加在一起散发出来的。”但这种叠加又不仅是简单的加法或乘法可以量化出来的，乐队成员之间的化学反应，会催生乐队之间的成长和风格的形成。而乐队成员之间又是平等的，虽然“主唱”名称里带一个“主”字，但也只是乐队中的其中一个声部，并不存在主次之分。

UNrecycle乐队演出照

不过，也不是每次对乐曲的精致打磨都能换来高播放量和出圈。魏同学在采访中坦言，“没想到能有这么多人看”，他甚至有点儿纳闷：为啥自己认为能火的那些作品，统统没火起来呢？

魏同学的疑问不无道理。他在B站一共发了31个视频，其中绝大多数都是与伙伴们的合作演出。四重奏乐队的涉猎范围很广，既有久石让动漫配乐《哈尔的移动城堡》，也有莫扎特《小夜曲》（K525），甚至还有“有钱人的生活就是这么平淡无味且枯燥”的初代短视频博主朱一旦短视频里的经典配乐。其中在《数码宝贝》上映时的致敬视频《Butter Fly》那条视频达到了3.1万播放量，是魏同学账户里播放量Top2。

 魏同学的B站投稿列表

在这些数据背后，魏同学也有自己的思考。作为从小学古典乐的琴童，他也像大家一样演奏莫扎特和贝多芬这些古典作曲家的作品，进入大学后，依旧接受着古典乐熏陶。但自己擅长的却没有在互联网端口赢得所有公众的喜欢。当专业性与大众分别站在天平两端，如何平衡两边的砝码，成了魏同学需要不断思考和解决的重要问题。

古典乐形象“高冷”，一直以高姿态将普通公众拒之门外，“听不懂”、“理解不了”也成了大多数观众拒绝聆听古典乐的原因。魏同学观察到，在B站音乐区有不少学院派的大咖，但认真演奏音乐之后，点击量却少得可怜，“当你去看鬼畜区，虽然有的UP主调音不准，观众听不清，但不妨碍很多人喜欢，对我们来说音不准是大忌，但很多人不介意这些事情”，这种明显的对比让魏同学有点儿悲伤，无奈说道，“目前在国内要普及古典音乐，是一条十分困难的路径。”

 魏同学三重奏演出

但魏同学依旧尽力在B站做古典乐科普。在他看来， B站有无数与自己年龄相仿、兴趣相投的年轻人，在B站玩儿音乐，也是他的第一选择；也是基于此，他与伙伴们选择用古典乐器演奏一些颇具观众缘的流行音乐，不论是《冰雪奇缘》还是《千与千寻》，都具有十分广泛的受众，“先让大家了解这些乐器，并不是高高在上的存在”，在魏同学看来，这也是实现古典乐科普的一条重要路径。

与魏同学相比，UNrecycle乐队的成员们显然不需要担心“如何让公众接受”这个问题；但在为何选择B站这个问题上，他们的想法却相差无几：“对我来说，经常追番，加之上面有不少对音乐感兴趣的高素质同龄人，是我选择B站最重要的原因之一。”

除此之外，成家俊还和乐队成员们围在一起逐条阅读发布的视频弹幕和评论，分析这些视频爆火的原因，将自己的用户群体分为三类：对音乐感兴趣的人、还没上大学的人和已经毕业的人。他认为，他们作品里的稀缺性是视频受关注的重要原因，而他们独一无二的稀缺性元素，就是接地气儿：“别人都是一本正经玩儿音乐，我们就在宿舍里弹，一不留神就会被宿管阿姨找上门来。”

这的确太稀缺了。在成家俊管理的B站账号@咻咻咻唧吧唧 中，从2019年到现在的三年多时间里，他们只发布了12个视频，大多数内容都是在宿舍完成，与魏同学的乐队视频都在排练厅完成相比，少了点儿仪式感。

 UNrecycle乐队周边

这与UNrecycle乐队将经营重心放在线下有很大关系。除了每周两小时的固定排练外，乐队成员们还会选择定期在晚上去操场为校友们带来欢乐，弹琴唱歌为夜跑的各位同学助兴，他们当之无愧成了校园音乐“气氛组”。此外，他们还有不少商演、LiveHouse演出以及音乐节演出。去年10月25日，这支年轻乐队第一次登上长沙一家Livehouse，并和既往不咎等乐队同台。几位年轻人难掩兴奋，聊到此处声音都大了几个分贝，“既往不咎乐队的演出效果真的让我获益匪浅”，主音吉他手王佳俊激动表示自己当晚学习成果颇丰。“第一次感受Livehouse的效果，而且观众也很配合”成家俊说。

UNrecycle乐队演出照

当晚的演出加深了他们制作原创音乐的决心。“当天我们是倒数第二个登台，压力还是很大的”，主唱柏王浩睿告诉街声，“身边人都有原创，只有我们是翻唱的，说明我们还没有一个独立成型的风格”。而为了更好完成“玩乐队”这件事情，UNrecycle乐队成员把“制作一张专辑”作为毕业之前必须完成的重要日程之一。

UNrecycle乐队参加的活动及livehouse演出海报

面对“毕业之后何去何从”这个问题，两支乐队给出了不同答案。

UNrecycle乐队的几位成员乐观表示乐队会继续做下去，他们都打算继续留在长沙读研或者工作。魏同学和他同为厦门大学校友的四重奏乐队成员情况则不那么乐观，他也说不准今后乐队会有什么命运：“或许，毕业之后乐队就解散了吧。” 他未来想继续深造，但又觉得音乐里加一些其他内容会变得不够纯粹，明天会是怎么样呢？这位小提琴手等待在六月份再给出一个标准答案。

受访者B站账号：UNrecycle乐队@咻咻咻唧吧唧；魏同学@友人A4

文章图片已获得受访者授权

作者：明小天

校对：豌豆