YELLOW黄宣:趁着刚热的梦境,收一袋诗的魔毯

2022/02/08

撰文:琉球

在名为“黄宣”的宇宙中,整个世界就是一场大型开放真人RPG游戏,黄宣是一位都市牛仔,他有时叫“罗斯韦恩”,有时叫“飞知和五次郎”,他在都市里巡航、探索、四处游走。

这次他的任务是扮演一位名叫杰克的男孩,新专辑《BEANSTALK》灵感来自经典童话《杰克与魔豆(Jack and the Beanstalk)》。在故事里,杰克顺着魔豆发芽长出的藤蔓,一路爬到云端,从巨人的城堡偷了三样东西:珠宝袋、会下金鸡蛋的母鸡、会自动弹奏的竖琴;而在专辑里,扮演成杰克的黄宣要翻山越岭,走出一条关于音乐和精神世界的寻道之旅。

从接到主线任务的那刻起,黄宣就给自己贴上了小胡子。开新专辑发布会也好,参加露营节目录制也罢,他开始用杰克的身份去生活,以杰克的视角来看待这个世界。时间长了,杰克慢慢形成了自己的性格与说话方式,连黄宣都始料未及。

“就好比现在跟我谈话的你,也是这个游戏里的NPC,而接受采访是我必须去完成的支线任务。”黄宣捋着小胡子一本正经地说,“Please call me Jack.”

黄宣与9m88、陈柏霖一同出席专辑首发式

那一刻,我被自己的音乐拯救了

2020年10月,黄宣发表了他的第一张专辑《浮世击》,无论是概念还是音乐本身,都极尽夺目炫技。他凭借这张专辑入围了金曲新人奖,也因为极具渲染力的音乐张力,和才气纵横的前卫审美,让他立刻成为音乐圈与时尚圈都炙手可热的超级怪咖新星。

然而对黄宣来说,创作过程并不像作品表现出来的那样信手拈来、驾轻就熟,长久以来他都对音乐抱着既爱又恨的复杂感情。“越想研究它,就越不了解它。因为我不了解它,所以它永远都是那么令人着迷。”

《浮世击》专辑封面 

拉满到极致的弓,射出一箭正中靶心,当所有声音都在庆祝完美十环,外人眼中永远充满活力的黄宣却陷入了低潮。“忽然觉得做音乐这件事也没那么伟大,根本没人在乎你唱的歌、做的音乐有多么巧妙。”

因为《浮世击》的音乐特性,黄宣每场演出都非常炸裂,即便感到疲惫,想到有人是第一次来看他的演出,就会使出百分之两百的力气展现给观众。连续的超负荷表演消耗了他对音乐和舞台的热爱,甚至会在台上突然“灵魂出窍”,跳到第三人称的视角,麻木地俯瞰看自己表演。

疫情给了他暂时喘息的机会,黄宣把自己关在家里,重新审视自我、音乐,以及人与人的关系。有一天他毫无来由想起了杰克与魔豆的故事,惊讶地发现,自己的故事其实早就写在了童话书里。“做音乐的过程就是杰克爬豆茎,即便不知道终点在哪,即便在旁人看来是如此荒谬和可笑。但在惊险之中蕴藏的是对顶端的渴望与好奇,这也正是我之于‘创作’的行为与意义。”

就像杰克用家里仅剩的财产换得魔豆,黄宣也孤注一掷强打起精神逼迫自己写歌,哪怕只是几个字句,一小段旋律,都忠实地记录下来。那阵子他不光失眠,身上还不断脱皮,但他心里明白,就像幼虫蜕茧成蝶,这是必须要跨过去的坎。

“大家都听过狗急跳墙,我急了直接飞翔。”时间快进到九月,离下一张专辑预设的录音时间只剩两个月,创作进度还不足10%。黄宣翻出了低潮时期写的小片段,第一次听着自己的音乐哭了。半年前埋下的豆子已经悄然发芽长大,每一根枝蔓都在提醒那段时间宝贵又真挚的感情,他仅用了一个月的时间,就完成了整张专辑的创作和编曲。“在那之前我都不相信2021年可以发专辑,但听了当时的小样后忽然有百分之一万的信心,我被自己救赎了。”

半年前定下专辑名时,黄宣认为的“Beanstalk”是豆茎,是前路未卜,交织着痛苦与美好的寻道之旅。半年后专辑成型,他忽然发现这个词还可以拆解为beans' talk(魔豆物语),每个人心中都有与生俱来的魔豆,宝藏早已准备好,就看你要不要去走上前去拿。“我刻意设计的时候像个傻子,不思考的时候又是个天才,我和音乐一起攀藤而生,它自己却穿成了一个圆。”

成人童话的寻道之旅

《BEANSTALK》的篇幅并不长,像一本精美耐读的公路旅行冒险故事。从启程的好奇渴望到满是未知的荒漠之地与放逐,有情绪脆弱崩溃的时刻,也有产生幻觉对欲望的无限沉溺,尔后发现只有自己才是自身唯一的救赎,并理解到告别才是成长,最终一切返璞归真,黃宣以最柔和的口吻,向这场充满异想的成人童话冒险告别。

专辑从第一首《Beanstalk》清脆的马蹄声中展开旅程,像所有童话里单纯善良的少年,杰克对前路满怀着一腔热情和浪漫主义:

“ 攀过漫崖的风景
天上挂的那一颗 是你
趁著摘下的痕迹

收一袋诗的魔毯 ”

从《道》开始,气氛徒然紧张起来,强烈的律动、悬疑片配乐般的不和谐声响,以及贯穿全曲幽幽怨怨的“咿呜咿呜”暗示我们来到危险区域,即将进入怪物老巢。

“ 像是 四脚毛毛虫
藤蔓 到眼前的逼迫
叶片 挥舞像暴动
偶尔 像定格的镜头
沾黏 满身的焦油
闯入 深绿色的迷宫

阖眼 又回到入口 ”

带着自我焦虑与疑惑,杰克翻过山岭跌入一片荒漠,在最贫瘠的环境下,竟产生了海市蜃楼般的奇异幻觉。《Pimpstalk》用男女情爱之间的欲望,投射表演者在舞台上的渴求与自我矛盾,“贩卖快乐就很难快乐,说为你想的都是坏人”这几乎就是黄宣低潮时期的心理写照。

“透着树荫下的花,仅剩的信仰,走在荒漠之上,依然绽放”故事峰回路转来到《PARADIGM》,杰克终于明白了面对恐惧不能总想着如何克服,能跟痛苦并存的人才是真正的勇者,只需要找到最真实的模样,自己是全宇宙唯一的典范。

《远行》是黄宣18岁时写的作品,后来交给苏慧伦演唱。专辑创作后期他已经完成5首曲目,脑海里却一直回响着《远行》的旋律。“就像杰克在冒险途中,忽然从口袋里掉出一封信,是10年前的他写给现在的自己。”黄宣把这首歌以最纯粹简单的方式重新改编,褪去所有炫技,仅仅一把木吉他与慵懒的口哨,伴随一些似有若无的马蹄声,我们的都市牛仔结束了伟大的冒险,在乡间小道上叼着稻草背对着夕阳骑马走远。杰克在这样的风景里返璞归真,也让黄宣借此机会与自己的过去告别。

一篮鲜艳欲滴的红草莓中,有一颗突兀的绿色草莓,你会吃掉还是丢掉?《Strawberry Green》以一颗绿草莓的视角出发,如果没有被贴上标签摆上货架,如果没有期待要符合别人的憧憬,绿草莓一样能活得很开心。怪异的果实也可以娇嫩欲滴、散发迷人香气,但等待被挑选、被评头论足的过程,格外难熬,以至于很多时候,他宁愿回到土里,回到无人在意无人期待的状态。“我想用这样的方式去激励和这个世界格格不入的人。”

最后的吟唱与竖琴是黄宣和苏佩卿在录音室直接Jam出来的,魂牵梦萦甚至稍显诡异,杰克的故事、绿草莓的故事似乎未完待续,当绿草莓明白了自己存在于世界的价值,又会开始一段怎么样的新冒险?

相比于《浮世击》编曲的精雕细琢,《BEANSTALK》增加了更多乐器实录与有机声响。比如《Beanstalk》开头奔跑的马蹄声,是他在工作室木桌上的敲击出来的,《远行》的心跳声则是他穿着大靴子在录音室踱步的声音。“我很喜欢把日常生活中熟悉的声音,经过工业设计改编后,融入真实的乐队声响,它听起来既真实又迷幻。”

黄宣一共在录音室待了六天。所有歌录完后,他的脑海中渐渐形成挥之不去的画面感,总觉得似乎还缺点什么。一天下午他对着电脑弹弹编编,用打击乐手玩皮鼓、甩水管得来的采样,在最后一刻写出了两首短小的过门。你可以在《don’t flinch》里听到风沙呼啸声,在《mirare》中听到篝火燃烧声,它们分别穿插在进入沙漠遇到危险,和趋于平静找回自我的两个转变节点,以四两拨千斤的方式,串联起整个情节变化。

黄宣直言,制作《浮世击》时他抱着强烈的企图心,疯狂秀肌肉追求极致精细,一首歌最多编了近百轨。而《BEANSTALK》的编曲,他保留了很多粗糙的东西,甚至连人声都没有调。“有些人会问,是不是黄宣唱功退步了,都破音了,可我以杰克的角度来看,每个存在于录音的瞬间,才是最珍贵的,过度精修反而会让魔法消失。我希望每个人都能接受自己的不完美。”

由于疫情的原因,原定《Strawberry Green》一起合录的钢琴、吉他、贝斯、大提琴演奏,让黄宣改成了“异时空的四重奏”。先根据Vocal录好钢琴,吉他老师来的时候,让他随着钢琴Jam,贝斯为两者做串联,最后大提琴搭在三种乐器之上。等到最后录音,四颗音响分别输出四段提前录制好的演奏,和黄宣的演唱最终交织在一起。

灵魂乐是自我探索灵魂的旅程

作为电视儿童,黄宣是伴随着迪士尼和皮克斯长大的,姐姐从小就爱收集迪士尼电影原声带,黄宣也会特别留意奇幻动画中的音乐,立志有朝一日一定要为它们写电影配乐。在他看来,童话是非常包容和有趣的载体,童话的魅力本身不会改变,变的是我们长大了,变得无聊又缺乏想象力。

受父母、姐姐的影响,黄宣从小耳濡目染各种风格流派的音乐,宽松包容的家庭环境让他一直保持着探索未知的好奇。高中签约唱片公司,因为“写的歌和形不搭”被公司雪藏,以至于只能用各种艺名在网上游击战似的发歌。那时候黄宣的心里就种下了叛逆的魔豆,开始思考到底什么才是自己的“形”,却也渐渐发掘出自己的“角色扮演”因子。

上一张专辑,他是风流潇洒的都市牛仔罗斯韦恩,而这张专辑,他作为杰克,将许多内心深处不为人知的脆弱情绪隐藏在歌曲背后。就像他喜欢的蝙蝠侠,扮演着反差极大的不同角色,有过无数头衔和代号。

如果你要问哪一面才是真正的他,黄宣的回答是:每一面。

“有人会说你不real,什么是real?对我来说这也是很真实的一面。我不相信人活到老只有一种性格,没有人能非常了解自己,正因为不了解,才要去不断探索。我很喜欢一句话是:Soul music is the journey of the soul。不设限不刻意设计地去享受过程,才能让生命引领自己到未知的空间。”

为别人写歌也是体验生活的窗口,无论是站在他人角度描摹世界,还是设身处地揣测脚本镜位,在他眼中都是富有刺激的挑战。黄宣为电视剧《想见你》写的插曲《一天》,让很多人意外发现了他浪漫柔软的一面。虽然剧中角色性格和黄宣本人没有丝毫相似之处,但他努力从大家有共鸣的角度出发,找到他和这个世界关于初恋的最大公因数。

“最有趣的是在录音室配唱的时候,哇,原来他可以唱出这样的语气,原来他是这样去解读我对他的解读。因为我们永远无法成为对方,所以这样的体验是独一无二的。”

揉捏Jazz、Soul、Funk、R&B和独有电子声响,黄宣创造独一无二的“Cyberfunk”风格,与其说是一个音乐标签,黄宣更愿意把它付诸为生活方式的全面实践。别人做New Metal,他想的是怎么在New Metal的结构里做的不像New Metal的音乐。在有限的框架里寻找意外的自由,这正是他的生活。

“现在人接触音乐的渠道太多了,收到的刺激也比以前丰富许多,不知不觉中就已经实现了融合。Fusion是一个必然趋势,但最重要的是能不能消化成自己不可替代的风格,这是未来音乐人一辈子的课题。”

黄宣的生活像一块不断翻滚的石头,永远有无穷尽的势能等待下一秒转化成喷薄而出的前进动力。他喜欢不确定感并且信仰痛苦,对他来说这种“有机”的状态,才是成长的最大养分。

“很多新人太在意作品的好坏,可他们不知道,作品永远没有准备好的那一天。风格建立在不断完成的累积和实践上,你做对的事情不一定会得到对的结果,但一定会得到你应得的结果。不要被预设绑架,往往会带你到更美好的地方。”

2020年,黄宣曾获得一家杂志颁给他的“怪物职人”奖。出道以来,他一直被冠以各种“怪”的头衔,对此他很坦然接受:“我会把它当做是夸奖,但‘怪’不是我活着的目的。曾经有一次我全身什么都没穿画了一个特殊妆去便利店买咖啡,周围人都觉得我疯了,而我只是单纯觉得好玩。”

问及新一年的打算,黄宣规划了一趟美国旅行,想要尝试出演影视与歌舞剧,希望能来大陆演出,另外他还准备在这场大型开放真人RPG游戏里重新进入一条主线,用化名参加台湾地区职业棒球选拔赛,并把练习、参赛的全过程拍成一支影片。“我一直和大家说,如果我从小练棒球,现在应该不是在日本就是在美国打职业赛,虽然别人都不相信。”金曲奖后他特意定制了一个绣着自己名字的棒球手套,来奖励自己未完成的梦想。

 

“在我眼中,世界是个实验室,丢出石头想看看涟漪会扩散到哪里,我唯一能控制的只有投石子的力度和角度。如果说在这个有机的世界,希望有什么东西能一直不变,我希望永远保有投出石子的勇气。”

快 问 快 答

SV:除了光头一定要选一种发型,你会选什么?

黄宣:罗德曼的七彩卷发平头。

SV:你即将穿越到一个奇幻故事中,你希望成为谁?

黄宣:《加勒比海盗》的杰克·斯伯洛。

SV:最近让你沉溺的一项事物?

黄宣:NFT(用于数字资产交易的非同质化代币),OpenSea(全球最大的NFT交易平台)。

我对科技的态度是蛮矛盾的,它带给我们意想不到的便捷,作为现代人完全离不开,但科技也消弭了人类对艺术精神上的需求和沉淀的耐心,这是毋庸置疑的。

SV:分享一下除了音乐别的爱好。

黄宣:玩游戏对我来说是一种释放,堪称电动王子。疯狂热爱《荒野大镖客2》,《侠盗猎车手3、4、5》。最近在二刷《对马岛之鬼》,已经解锁了全部称号。

SV:讲述一个你做过最离奇的梦。

黄宣:我小时候梦见自己在山上骑脚踏车,突然摔倒在弯道上,沿着山道向下滑行,空中转了三圈,一直掉到动物园,我到现在都还能记得在空中翻转的感觉。我觉得这是个预知梦,因为我刚拿到驾照时,真的开车从山上翻下来了。

SV:让你一秒心跳加速的瞬间是怎么样的?

黄宣:陈柏霖最新的电影《诡扯》,选了一首我的歌。听到自己的音乐在大荧幕上响起时,还是非常激动的。

SV:说一个你不为人知的爱好。

黄宣:我有一本小本子,像少女的手账,里面全是我临摹法国画家 Mark Maggiori画的马的素描,他可以抚平我躁动的内心。

SV:最想和哪位音乐人合作?

黄宣:常田大希,他就是神。

SV:推荐一个你喜爱的设计师品牌。

黄宣:Nowhereman,是我朋友的设计品牌,今天的发布会也穿这个牌子。

本文图片均由受访者提供

作者:琉球

收听YELLOW黄宣更多作品

相关消息

2022/05/18

鹤 The Crane:羽翼丰满,鹤园信步

2022/05/13

卧谈|THUNDER/BANANA香蕉狂雷:不大吃一惊你就别听了

2022/05/09

渡洛西汀:渡一程,解千忧