11月11日，下午五点过后的 Modern Sky Lab，门口已经排起了队伍。恰好饭点，解决晚餐成了当务之急，于是会看到有外卖送到队伍中去，也有人托朋友带饭快速在排队过程中胡吃海塞起来。大抵是工作人员对这次演出有所预判，原本公告上的八点入场提前到了六点半，存好包大家便涌向舞台。七点半，二层喷干冰，发出了拧开了一瓶气泡水般的声音，让等待得有点焦躁的观众顿感凉爽。场地放起了 Neil Young 当背景音乐，清澈透亮的嗓音在场地响起，场子也渐渐满了起来。舞台上摆放着的大提琴、萨克斯、小号和吉他贝斯清晰可见，摇滚、民谣、爵士混搭并不是新鲜事，但万青却能用几件简单的乐器成为独树一帜的一个。

开场前的队伍（摄影：Calvin_储）

史立的小号一响起，点燃了人群的第一次欢呼。蓝紫色灯光贴地放射出，灯光球洒下星星点点仿佛海港渔光，迎面若吹来大海风。21：01，主唱二千在昏暗的光线中出现，依然是熟悉的衬衫习惯性地挽着袖口。伴随着洪亮的号角，大灯从下方直直照亮天空，再现荒岛迎接黎明的景象，一首《秦皇岛》唱罢，“我们在上海的专场演出非常少，希望以后能多来。”二千声音微微颤抖，不唱歌的时候紧张感秋毫毕现，腼腆话少得像个社恐青年。

小号像是万青演出的发令枪（摄影：Lichtzwang）

《十万嬉皮》开唱，如同漂浮在波澜不惊的海面上。因为知道二千不喜欢大合唱，所以大家的合唱反而像伴唱和声般温存。《不万能的喜剧》来自早年的《废人们都在忙什么？》EP，大屏幕上逐渐出现了反战标志。在直射台下的灯光中，《大石碎胸口》的电光火石则让人一阵头皮发麻，身体不由自主地摆动。

最激动人心的时刻终于来临，二千说：“下面我们将会演一首新歌，标题‘冀西南林路行’，有三个部分，既是独立的又有联系。”身旁歌迷激动地插嘴：“这个是主题。”

二千从下方拿出一个深色保温杯，快速地灌了口水，观众不禁露出意会的神色。史立不知从哪儿掏出长笛，此时贝斯手姬赓嘴里已经不嚼口香糖了，台下观众屏气凝神，随即《泥河》、《采石》和《山雀》接踵而至。

姬赓的词太厉害，首专或许是“所有青春都是万能的，只是没人能永远年轻”的喟叹，是垮掉的一代在时代面前的无力感，不过现在看，那些都是过去时了。青春已经撒手人寰，带着近不惑的年岁，开始直面当下与未来的所有。当二千不再温柔，提高音量稍显尖锐地喊出“大雾重重”和“火光汹汹”，笛声随即跳跃其中，几乎能把心扉穿透。一阵现世的悲凉和隐忧灌入我的喉咙，难过到不能自已。与此同时又涌来的是惊喜，万青还是万青，用“桂姜之性，老而弥辣”形容再贴切不过，一次次在歌迷心中展开暴雨惊雷。

绿色养生摇滚（摄影：Lichtzwang）

如果我能颁发“最佳作词人奖”，一定会颁给姬赓（摄影：Lichtzwang）

一边竖着耳朵听一边记录，新歌让人手忙脚乱（摄影：Calvin_储）

演完新歌，二千平和地说：“大家好，这个我们还没有发表的作品，如果录了的话不要传到网上。”演完才说简直可爱至极，大家纷纷恳切答应下来。紧接着的《在这颗行星所有的酒馆》，相比于专辑，现场的磅礴 solo 和实验噪音更加震撼人心。

压轴《杀死那个石家庄人》前奏一响，几乎所有人都无法淡定，我一回头，印着万青首张专辑《万能青年旅店》封面的旗帜正在人群后方招摇。每一次只一句“如此生活三十年，直到大厦崩塌”泪腺就肿胀不已，泪水快要决堤。2015年上海草莓音乐节的滂沱大雨，2016年杭州酒球会的放浪灯光，2017年武汉草莓音乐节的红色冷焰，回忆都交织在一起。嘴上说着再不出新歌不再看万青了，最后还是跑得勤，每次还总能看到进步，编曲一点一点在改，特别是二千变得松弛舒展了许多。

旗帜大幅度挥舞，怎么抓拍都是模糊的（摄影：Calvin_储）

安可曲《揪心的玩笑和漫长的白日梦》，二千抱着一把吉他，和吕聪的大提琴、史立的笛子组成铁三角，简单真挚动人。最后一句“握紧我矛盾密布的手”，二千没有出声，倒是歌迷们难抑制激动大声唱出。

“谢谢！”姬赓、杨友耕、杨旭和苏雷上台，和大家一起鞠躬致谢，贴心男歌迷更是冲着二千大喊了一句“保护嗓子。”

现场也宛如一场漫长的白日梦（摄影：Calvin_储）

看万能青年旅店，总是还没尽兴就已收场。走出 Modern Sky Lab，晚风吹得有些凉意，没来的朋友发消息询问：“新歌怎么样呢？”我回：“初见平实，余味绵长。”把共享单车骑出月亮湾的时候，我已经可以哼唱“可听到雷声隐隐，可感到未知来临”了。伴着脑内无限循环的万青，我似乎已经骑得快到可以就这么离开这个肥胖的城市，然而明天依旧是复杂的漫游。

（图片来源：Lichtzwang）

点击这里，试听万能青年旅店《不万能的喜剧(不插电版)》