撰文：琉球

街声独家专访

“鲸鱼马戏团”、“52HZ声音馆”，分别是一个轻音乐项目和声音采集项目，而它们背后的男人，李星宇，刚从亚马逊丛林采集声音“活着”归来，就开始思考死亡的问题。在鲸鱼马戏团的新专辑中，他用梦模糊了想象力的边界，创造了一个李星宇式的“魔幻现实”世界。

“我长期在外面，坐巴士、火车，当你独自在一个地方时，面对的其实不是风景，而是当下你自己的内心的转变。”

——李星宇

人远比一个标签复杂得多

李星宇有着八零后北京小孩儿典型的少年时光：音乐启蒙是爸爸送的老式随身听，和朋友耳机里的港台流行曲。午休时间，他有时混迹于学校球场，有时骑着车去学校隔壁中关村的唱片店，泡上一中午。午餐买一包干脆面、一根火腿肠和一个卤蛋，省下钱够一个月买几张打口碟。每天做完功课，李星宇就把随声听在桌上端正摆好，抽出唱片内页小心捧着，一张碟能循环听好久。 

李星宇原以为自己会去理工科学校，结果迷上了音乐，临时上了八、九节课，以高出本科线三十分的成绩，考进了中国传媒大学录音工程系。

午饭钱换来的几百张黑胶收藏

大学期间，李星宇和同学组了“SNP小生物“乐队，走小清新路线：“大学生嘛，哪有那么多苦大仇深，满脑子都是诗和远方。”毕业之后，他暂时找不到工作，就组了个说唱乐队“嘿！！！”，用“魔性”的歌词调侃自己，唱着生活里的乐趣和问题。

“原来组乐队的时候大家都闲，没钱没工作，就时间最多。”后来朋友们有了各自的方向，玩不到一块儿，渐渐就疏远了。制作人、音乐人、声学空间设计师，李星宇的涉猎范围越来越广，创作却越来越私人。 

这世界上有一头鲸，二十年来一直孤独地歌唱，但因为它的声音频率在52赫兹，远高于一般鲸鱼的歌声频率，所以一生只能和自己对话。2014年、2016年，李星宇分别成立了“鲸鱼马戏团”和“52HZ声音馆”，这两个项目的名气远高于李星宇自己的名字，而他躲在后面，做一条偶尔露出海面的鲸鱼。 

“许多音乐人总往自己身上贴标签，但一个人远远要比标签复杂得多。”那么多身份、那么多风格，李星宇从不觉得这是什么奇怪的事，但是面对好奇的媒体，他也总耐心地一遍遍回答：每一个都是李星宇，但没有一个能完全代表李星宇。即便同一首曲子在不同的阶段表演，他也会竭力颠覆最初的版本，又怎么能希望用一个标签来捆绑住他？

李星宇的纹身是一条鲸鱼，当胳膊抬起时，鲸鱼是一种往上游的姿态，当他将胳膊垂下时，鲸鱼就又重新开始了下潜

如果音乐像快餐，那就太悲惨了

“小时候写作文的时候就特别爱这样，脑子里先有一个画面，像过电影一样过一遍，然后再去写。”鲸鱼马戏团的作品大多没有歌词，李星宇先想象一个画面、一个故事，再去给他们做“配乐”，自然而然，就把画面感融进了音乐中。

李星宇在2014年10月推出了第一张个人创作专辑《鲸鱼马戏团》，用旋律、念白、声音、文字构成一部城市生活原声带。时隔五个月，在2015年3月，二部曲《鲸鱼马戏团 Vol.2 Whisper》发布，这期间，他去了一趟欧洲，参加“柏林电影节天才训练营”，在流动的火车上，四年前的回忆一点点闪现。

《鲸鱼马戏团 Vol.2 Whisper》虽是二部曲，但创作甚至早于第一张专辑。2011年的欧洲旅行中，李星宇随身带了一个录音机，录下了许多有意思的声音。从巴西海岸到美国黄石公园，他去的地方越来越多、越来越远，每次在工作室听采集到的声音，就会回想起当时的心境，李星宇决定为这些片段创作音乐。

虽然专辑记录了李星宇在旅途中采集到声音，但他却不愿用“旅行”这个概念。“‘旅行’太虚无飘渺，我已经过了那个状态，就把这两个字杀死了。”有了“血肉”却没有“灵魂”，这张蓄势待发的专辑就这样被搁置了。

从文案到歌名，从音乐到视觉，再到每一首曲子的顺序，李星宇专辑里的每个部分，都为了最终组合成完整的故事。“这大概和我喜欢平克•弗洛伊德有关系，每张专辑没有单曲，所有音乐连在一起讲述完整的概念。如果音乐像快餐一样，吃一次就可以扔掉了，那就太悲惨了。”

这一耽搁就是四年，第一张专辑发布后，虾米“寻光计划”找到他，想要帮他出专辑。2015年春节，李星宇坐在柏林开往巴黎的火车上想文案，发现四年的兜兜转转，又回到了专辑最初的起源地。

“我长期在外面，坐巴士、火车，当你独自在一个地方时，面对的其实不是风景，而是当下你自己的内心的转变。”李星宇把这张专辑做成了声音纪录片，代表了这一遭轮回中的成长。九个地理坐标下的声音采样，正是他在那里思考时的背景乐。“内心开始有一个声音发出温柔的低语，越来越靠近，越来越清晰。” Whisper的概念由此而来。

我和马尔克斯同一天生日

“弗洛伊德认为梦是心里的映射，研究了几十年结果一场空。梦是一种意识，我们现在的对话，也是大脑给你的意识，你怎么判断是真是假？按照佛教的理论，人注定活在当下，梦里就有当下产生的真实情感。”

2017年4月26日发行的第三部曲《鲸鱼马戏团 Vol.3 梦 Dreaming》,正是以“梦”为核心概念，听他聊起弗洛伊德和佛教，似乎玄而又玄，而李星宇自己做梦，却有趣很多。

专辑封面主视觉，是一只鲸鱼脊椎骨的横剖图。这幅代表着“鲸落”的意象，与死亡有着密不可分的关联

他看了一本《梦的科学》，得知人在某个状态醒来，对梦里的内容就能记得特别清晰。“有时做了一个梦特别酷，我就会在那个状态里把自己叫醒，‘夸’地坐起来，把梦记下来再继续睡。前几年特别爱记这些东西，现在不玩儿了，太累了。”李星宇拿着笔记本，陆陆续续记下了自己的几百个梦。

除了梦，这张专辑还有许多他幻想的故事。父母的宠物狗死了非常痛苦，他把这个当成一场梦，写成了《晚安，布丁》；和父亲的关系也能是一场梦，现实里严肃沉默的父亲总留给孩子一个背影，但在梦里却能与他亲近，看到他真实的样子，于是有了《背影》。对李星宇来说，梦的形态有很多，它是通向第二世界的途径，甚至死亡。当意识离开躯体，也是一场梦。

“比如‘世上最美的溺水者’这句话，把美丽和死亡搁在一起，多浪漫，我就把它写进了文案。”在发行专辑前，李星宇先行发布了两张EP《梦中的欢快葬礼》与《十二个异乡故事》，一上架就有歌迷发现，这是哥伦比亚作家加西亚·马尔克斯的两篇小说名，而“世上最美的溺水者“同样出自马尔克斯。

“你知道吗，我和马尔克斯同一天生日。”李星宇笑得颇为得意。作为拉丁美洲魔幻现实主义文学的代表人物，马尔克斯的作品总带着南美特有的狂野和随性。李星宇作为大粉丝，不仅借鉴了名字，更把“魔幻”带进了专辑里。

有一次他梦见自己爬山，在山顶遇到一个神庙，铃铛和钟的声音在风声中响。月光下，一群猴子排成一列，从他身边经过。梦中他听到了音乐，醒后就把旋律一模一样做了出来。李星宇在世界各地古董市场淘来的古怪铃铛，这回派上了用场，之前去亚马逊丛林里录的猴子叫声，也放了进去，43秒，他还原了一个魔幻的梦。

故事虽魔幻，李星宇在配器上却越来越追求真实。第一部曲只有吉他和键盘是实录，这张专辑几乎全部用真实乐器演奏。除了能向更多音乐家学习乐器的使用方法，他也用自己非常规的编曲法，让传统乐器有了全新的呈现。在《梦之二》里，李星宇想要给听障者创造一种语言，像电报或摩斯密码一样传递声音。不少粉丝在虾米评论区留言，说听出了俄罗斯方块的感觉，其实那是李星宇把弦乐编配成电子序列，让传统乐器演奏出了电子乐的音效。

北京的声音都被58同城替代了

李星宇和南美之间的故事，可不止马尔克斯。

2016年7月，他带领着七人团队，租了一艘家用船，带着干粮和各种录影、录音设备，潜入世界上最大的热带雨林公园，亚马逊中部的雅乌自然保护区。

在之前的许多采访中他不止一次感叹：“能活着回来太好了，去TMD的梦想！”录音师李马科曾在丛林中迷路脱队；睡觉洗澡的河边，鳄鱼就潜伏在不远处；回放林中的录音，听到了美洲豹从几十米外经过的喘息。

李星宇在河中录音

树懒、蚂蚁、猫头鹰，夜间的虫鸣、清晨的鸟叫，几十种风声和水声，十五天的与世隔绝，李星宇和团队记录了这片原始丛林里的各种声响，甚至包括成员之间的交流和分歧。“最感动的，是第一下进入雨林的瞬间，之后听到的声音都是新奇，但当你看着手机讯号一格格失去，最终变成‘no service’，那种新生的感动和敬畏是无可替代的。”

李星宇很早就有一个“声音博物馆”的项目，拿着录音机随手录，伊瓜苏瀑布的水声、雅加达清真寺的祷告、印度恒河的凌晨仪式，一开始发布在荔枝FM上，后来转移到了鲸鱼马戏团的微信平台。从南美回来，李星宇把这个项目升级为“52HZ声音馆”，举办人文、科技跨界的分享演讲，筹划“亚马逊雨林寻声”的专辑和纪录片。 

李星宇说自己并不是声音的搬运工，用声音去观察、去思考，才是他真正想做的。作为土生土长的北京人，李星宇曾经在鼓楼北边即将拆迁的胡同里，记录清晨来往的人流声，“大都市的声音其实都千篇一律，鸽哨、糖葫芦、磨剪子都变成了手机短信和电子提示音，北京的声音都被58同城替代了。”

我亲眼看着独立音乐人一个个都成了天后天王、偶像天团

“设计欧拉艺术空间时，我给李志提意见，‘这样做声学效果会更好，但要很多预算’，他就说，‘加’。真的特别感动。”作为声学空间设计师，李星宇已经设计了一百多个空间，去到音效差的Livehouse，都得戴耳塞。给欧拉做设计时，李星宇遇到了这么一位舍得花钱的主，随后被李志的敬业和自我严格要求深深打动。

“我亲眼看着独立音乐人一个个人都成了天后天王、偶像天团。但李志不会哗众取宠，一直保持着独立音乐人清醒的状态。”

作为世界上现存最庞大的生物，鲸鱼平均每天只浮上海面呼吸十五次，每次呼吸只有短短几秒。李星宇也是个不爱出风头的人，即便演出也不喜欢一个人在前面抛头露面，他更愿意做躲在声音背后的人，做一个造梦师。 

很多乐迷都习惯听着鲸鱼马戏团的音乐睡觉，“没有杂乱的信息塞满，声音会像水一样不断冲刷你，把思维冲洗地很干净。”不过在新专辑中，李星宇首次加入了中文献唱，偶尔一回，浮出了水面。“这张专辑不仅能让你睡，还能让你梦，但最好别梦见我，那挺吓人的。”李星宇笑着说。

图片来源：李星宇

当我去流浪

如果你要去一个杳无人烟的地方流浪，只能带三张唱片、一本书和一件生活用品，你的选择是什么？以下是李星宇的答案：

一把吉他（能自娱自乐）和一听冰镇可乐（瞬间的兴奋剂）。

不带唱片和书（会腻）。

点击这里，进入鲸鱼马戏团的街声上主页。