撰文：roubing

这是 Code-A 主唱晓龙假期结束后的第一天。今天是学校开学的日子，作为大学土木工程的授课老师，在休息了一个多月之后，他要恢复早睡早起，按时上班的生活了。 

忙碌的事情总是扎堆到来。一周之后乐队新的EP又要上线，距离全长专辑《锅底》上线还没过一年，但这不过是 Code-A 高产的家常便饭。骑车去学校，开完会，学生们还没返校，所以今天是没有课的一天，他决定待会就去拳馆。拳击是他在疫情的末期开始学习的新运动项目。“（拳击）在那会儿算是拯救了我的生活吧，不然我早就颓了。”如果被安排在白天给学生上课，那他一般会在下午两点左右的时候去拳馆打拳。如果安排的是晚课，那么他将可以自由安排上午的时间：写歌，看书，当然也会去打拳。

Code-A乐队 左起：吉他手/主唱晓龙、鼓手杜顺、贝斯手双双

The Missing Song

晓龙说的“那会儿”是2022年初。他形容那段时间是自己状态最糟糕的时期：疫情在家不能出门，家里的爱犬不幸离世，“就是我头像里的其中一只黄色的拉布拉多，13岁。他陪伴了我那么久……”乐队的工作也不顺利，Code-A 的几个伙伴想借机努一努，却力不从心——演出断断续续，谁都不知道未来会怎样，“也折腾不动了”。2022年底，乐队核心成员杜顺决定退出 Code-A，紧接着晓龙用乐队账号在社交平台发布公告，Code-A 一切活动暂停，“先不干了”。

“但我没有说解散，我从没有提过这两个字。”乐队发展的几年里始终坚持着晓龙主要创作词曲的工作模式。自杜顺加入 Code-A 以来，晓龙每一首创作出来的歌曲都需要拿给他听，得到他的认可才可以算过关。“别的人哪怕再认可我，我还是没那么相信我的作品能行。那他现在不想做了，我就觉得不如先停掉。”

Code-A在24D

随后的 Code-A 休息了大半年，但私下和朋友们的聚会，晓龙和杜顺还是会一起玩，只不过彼此都心照不宣，不提乐队的事情。“但后来他也不避讳‘乐队’这个话题，这让我有了一点希望。”2023年，刚好晓龙接到了一次商演邀请，就顺口问了杜顺还愿不愿意一起玩。“就给他叫回来了。现在他还是 Code-A 的鼓手，这是他最舒适的位置。” 

Code-A 暂停期间，由于疫情晓龙不需要到学校坐班，多数工作通过网课便可以完成。整天在工作室里泡着，他转变了 Code-A 的写作思路。“因为我是南方人，发声方式很不利于唱歌。再加上玩乐队早期完全不在乎 vocal，我听不出来自己唱得好坏，跟着感觉唱。休息的那段时间写了不少唱占比很大的歌，因为担心自己录不好，就放着没动。后来找了声乐老师学习，就有信心陆续录完发出来了。”

这些零散的创作一共18首，歌词的内容和器乐编配都各不相同，封面也几乎没有联系。几乎以两周一首的速度，Code-A 在2022年到2023年夏天接连活跃在你的新歌列表。十八张封面分别来自乐队设计师「非地球生物」、她的朋友和晓龙本人。“可能我们这一代人，很喜欢 The Beatles 的这一代人，对于写很多歌，一定要做一张完整专辑还是有个执念。”《锅底》出炉，16首歌虽然多数都以单曲版本发表过，其中的三首还是在专辑版本中做了很大的编曲改动。“做不一样的版本才是做专辑的意义啊，就像是老专辑的 B-Side 。”

晓龙最喜欢《唐三藏》单曲版本的封面。《唐三藏》的封面是晓龙最经常去的菜市场鸡肉摊。“这是一张鸡肉摊和我的腿的一张合照。我这个人很恋旧，吃面、买菜、买鸡肉都会一直去一家。感觉买东西专一的人，和唐三藏本人带有的执念属性也有一点相似之处。”

“这首歌最开始本来是为动漫《西行纪》做的配乐，是唐三藏的角色配曲。”接到任务的晓龙在家倍速看动画片的素材寻找灵感，“因为倍速下它的打斗场面变得特别快，我一下子就觉得唐三藏特别帅，最搞笑的是他的武力还是里面最高的。”晓龙决定选定他写了一首歌。虽然之后没用上，但他却把唐三藏西天取经的持之以恒沿用了下来，成为了这首歌的主题。

新的宣传照拍摄

晓龙和 Code-A 习惯利用之前的好动机，或是发行过的曲目进行再创作，从另一个角度来说也算是一种恋旧。用纤长的筷子摸索丰富的《锅底》，新专辑中的《消失了一半》歌如其名，是各种意义上的“消失一半，又得到一半”。“某一天我、小顺和设计师三个人在排练。当时我们的设计师在拿手机拍东西，我在写 demo，感觉特别好，兴致来了就弹唱了起来，我自己没顾上记录。后来我找她要当时拍的视频，想回去整理一下，结果她很惊讶：‘我没拍啊’。于是就什么都没留下来，脑子里只剩下一点点片段，我就保存下来放到备忘录里没再管。”

非地球生物（左一）和Code-A 

后来接到了一个给空调写广告歌的商务合作，“我就以成都的空气不好为主题，想突出这个空调有空气净化什么的功能。”歌词写出来了，他又翻出那次遗憾没完全录下来的动机，写出了《消失了一半》的整体框架，结果最后合作也没谈成，也算是“消失了一半”。

新专辑录制花絮

《无数个擦身而过的陌生人》和《雨的暗号》都对人与人之间的交往有着一定指向性。“刚有疫情的时候，对于不爱和别人交流的人来说，躲在家里好像还有一点庆幸，我很有感触。当下发生的一切是前所未有的体验，你不知道它是福是祸，一个新的生活状态指向的不一定是好的东西，至少这种生活维持一段时间之后你就会发现它很坏了。于是我觉得天上下的雨好像是某种暗号，到底生活的旨意是什么，每个人都有自己的解读。” 

习惯快节奏的他们偶尔也会有一首没什么明确鼓点的歌，这种意料之外的举动发生在专辑的最后一首《变化》。铃铛的声音在挪椅子的采样里展开，一点鼓机进入，然后一切又回到安静的时刻。“这首歌其实是因为高桥幸宏去世才写的。这个事情对我来说打击很大，没有他和细野晴臣的 SKETCHSHOW ，我可能都不会接触到电子乐。我在回听他的作品的时候找到了属于这首歌的感觉。”

“如果把《锅底》这一批歌曲的律动去掉，我们的这些歌听上去就会像是简洁的吉他弹唱。”2020年杜顺刚加入，那个时候的 Code-A 要做一种和大家都不一样的舞曲摇滚，“所以我们很看重节奏，像《交流失败》我们就开始做一些舞曲化的尝试，但又不是国内流行的，然后我们就加上了 techno 的速度，做了一系列的尝试，导致现在所有的歌听起来速度都不慢。现在我们的歌又更抒情了一些。”

Code-A Vol.2

恢复演出后，晓龙曾被邀请过担任小型室外音乐节的DJ。“我去方糖做过一次DJ，反响特别好，他们的主理人因为那次演出认识我了，但我当时的感受却觉得有点迷离。”观众的反响、专业人士的夸赞，他不知道这些认可是来自他当时放的歌，还是因为他自己的身份，或是什么别的东西。“我放自己的歌，会不会有同样的效果？”

这种感觉更加明显了。他开始觉得空虚。“是不是随便一个人，放放 high 歌就可以胜任DJ这个角色？”带着这些思考，Code-A 开始试着做一些电子舞曲。“联系我们做《口袋A》时的概念，这次是电气化的延续。”《口袋A Vol.2》原本的名字叫《Code-A Club》，“但可能对于那些专业的派对人士来说我们可能根本就不够‘club’，那就干脆和《口袋A》并列好了。”

《口袋A Vol.2》的封面也延续了《口袋A》的扫码概念。“那时候我们希望大家通过‘扫码’去寻找‘A’，那么既然现在是一个全新的 Code-A，不如也让大家继续寻找，看看我们这几年究竟成长了多少。”

两张专辑封面对比 

他们还在寻找自己的标签，而晓龙好像并不讨厌这个过程。“有一次去北京录电台节目。聊得特别晚。大家都跟我说，你们得贴标签啊，不贴标签怎么有人知道你们？”几年过去，Code-A 好像依然没有特别靠近哪一种确切的样貌。“如果你非要问第一张唱片的我们和现在有什么变化，我觉得至少是更加清楚地认识到自己是怎样的人了吧。”

最新的动态是他们正在专心录音。“去年恢复演出后我们每周要固定排练两次，现在是新的录音周期。我们真的想歇一歇了。”在自己家里创作，稍微有点灵感就可以从沙发上起来去摆弄电脑，或者弹一段新的旋律，在平时是一种便利，可是在创作期确实个噩梦。“就是在方便工作的同时也在给自己找麻烦，因为你永远都可以觉得不完美，永远都想要返工。”

Code-A的制作大多在晓龙家里完成

“但这也不能说有多么困难。非要说困难的话，可能乐队运营比较让人头疼。”晓龙觉得最近的演出市场好像有点“演不动”。“场地很贵，你办了也没人看，不如那些活在小红书里的乐队。”同一个账号，晓龙发 Code-A 的日常只有个位数的点赞。然后他开始有意无意地分享每天练拳击的照片，结果看的人很明显就变多了。“可能我还是微博时代的思维，账号就是垂直的，你是什么角色就发什么东西。”

比赛中的晓龙

当然打拳是一个新的出口。“虽然我现在年龄大了一点，但我在跟职业拳手一起训练，还是很受鼓舞的。”和站上舞台不同。每天坚持练拳，身体上疼痛、肌肉变化、力量的增长，每一点变化都能有力地让自己体会到。“它是向内给自己的，是骗不了人的。”他至今仍然记得非常清楚，第一次打实战的时候挨揍的那种无助，“除非你投降，不然没人能救得了你。”如今他在成都马一鸣拳馆进行职业训练，并同时担任一些职业拳手的陪练工作。 

从家去拳馆单程十五公里，晓龙戴着口罩在街上骑电动车。噪音包裹着自己，他可以敞开喉咙放心在路上练唱歌，因为没人能够听得到。 

本文图片由Code-A提供

作者：roubing