音乐人

巴赖：一颗清澈透明的心听到了祖灵的呼唤

2016/09/27

撰文：陆小维

街声2016简单生活节艺人系列专访

在都市高雄，人们说他是原住民。回屏东老家，人们说他是城里人。原住民“摇滚青年”巴赖从夜市唱到金曲奖，成为台湾原住民音乐的传奇。2016上海简单生活节，他将出现在“微风舞台”。

坐落在台中大肚山山麓的东海大学，素有“台湾最美大学”之称。校园西侧有个名字很气派的夜市—— “东海别墅夜市”，简称“东别”。

如果你在2010年前后到“东别”觅食，会碰到一位街头歌手，皮肤黝黑，嗓音低沉，唱着台湾排湾族古调。即使舞台背景不过是喧嚣的夜市，也不妨碍他认真完成自我挑战——不唱别人的歌，只唱原住民古调或自己的原创作品。一旦有行人驻足聆听，他就会露出幸福又满足的笑。

他叫巴赖，出生、成长在高雄，但却是屏东排湾族原住民。之所以在“东别”表演，因为他是东海大学法律系的学生。不仅是“东别”，那时他几乎唱遍了台中各夜市和菜市场。

从夜市、菜市场到金曲奖圣殿，巴赖用了六年。

2015年12月，巴赖发行首张个人专辑《古老的透明》。半年之后，2016年6月，他就凭借这张专辑拿下了第27届金曲奖“最佳原住民语歌手奖”。

“好好找到自己站立的点，往前走就可以了”

巴赖从小就遇到一个“身份困境”。

出生成长在高雄，因为是原住民，小伙伴会讲“你这个部落来的！”

可童年第一次跟父母回屏东部落过节，部落里的小朋友指着他说，“你这个城里来的！”

“那时没办法转换，蛮不舒服的，不清楚自己到底算哪一边。”巴赖说。

2006年，巴赖刚上大学一年级，耳机里播放时髦的欧美摇滚乐，看上去也很像一个摇滚青年。可是，有一次他偶然听到了台湾原住民乐团图腾的专辑《我在那边唱》，一下子被其中的原住民古调抓住了耳朵，就想要听到更多这样的原住民音乐。

这个时候，日本姑娘Aki Murata出现了，后来这位姑娘不仅成为他的太太，也在音乐和生活上给了他巨大的帮助和支持。

Aki Murata对世界各地的少数民族文化充满好奇，2007年，她到台湾环岛旅行，偶遇回部落探亲的巴赖，于是，两人结伴去了屏东。当时，正好赶上排湾族传统祭典“收获祭”，族人准备歌谣比赛、射箭比赛等节目庆祝新年到来，Aki Murata情不自禁与族人一同跳起四步舞。

在部落中的巴赖

从此，巴赖就开始经常和Aki Murata一同走访排湾族部落，钻研各个族群的生活型态及传统。刚开始，巴赖不熟悉原住民语，跟部落里的老人无法交流，因为“日据时代”的历史，当地老人大都会说日语，于是，Aki Murata给巴赖做起了翻译，将老人口述的原住民故事讲给巴赖。就这样，2008年，巴赖写出了第一首用原住民语创作的歌曲。

这首歌叫《勇士》，歌词描写离乡背井的排湾族原住民，希望有朝一日可以回部落参加“五年祭”，“五年祭”是排湾族最盛大的祭典，每五年举办一次，众人在祖灵面前，跳起勇士舞，自豪地汇报“战功”。巴赖坐在火堆旁，弹着吉他，完成了这首歌最原始的版本。

部落里的年轻人跳起传统舞蹈

在台东都兰旧日糖厂的一片废弃破败厂房里，巨型烟囱高高竖起，却吸引了一批绘画、陶艺、铁雕等方面的艺术家前来“安营扎寨”。

其中有一间仓库，属于撒古流·巴瓦瓦隆。他是台湾少数民族艺术创作群体的领导人物，多年来一直在部落文化复兴运动中扮演重要角色。

“如果真的想了解排湾族传统文化，去找撒古流·巴瓦瓦隆就好。”巴赖的亲戚这样说。他就跟Aki Murata一起，到都兰拜访撒古流·巴瓦瓦隆。慢慢的，这间大仓库成为他们在台东都兰的“民宿”。帐篷搭起来了，火也烤起来了，巴赖和Aki Murata围坐在火堆边，听撒古流讲起排湾族的古老神话。

“这个经历很难得，这么靠近这位大师，能从他的神情里，感受到对排湾族深切的爱。”在糖厂旧厂房的时光，巴赖汲取到许多养分。

巴賴跟撒古流·巴瓦瓦隆学习中

随着对原住民文化的了解不断深入，巴赖已经走出了当年的“身份困境”。

“现在已经很自然，好好找到自己站立的点，往前走就可以了。”巴赖告诉“街声·大事”。

最难的日子，一条吐司能啃一个星期

多次深入部落走访，巴赖越来越明确自己真正想做的音乐会是什么。

可他当时还是东海大学法律系的学生，在音乐道路上“冲刺过头”，课业却亮起了“红灯”。跟大多数父母一样，巴赖的父母希望他顺利毕业，走上社会才有竞争力。虽然想给父母一个交代，但“没劲”的课业实在让巴赖打不起精神，最后他选择放弃文凭，做起全职音乐人。

这样的决定，让家人一时难以理解，觉得对儿子的用心栽培被无视。2010年，巴赖跟家人的关系降到冰点。

不但缺少家人支持，巴赖的音乐道路刚起步，生活也非常不稳定，他在小活动里表演，在夜市里唱歌，赚点生活费。他还做过搬运工、清洁工。实在没钱了，一条吐司能啃一个星期，也有连续两天肚子空空如也的经历。

“那段日子真的蛮难的。”巴赖感叹当时的境遇。

“每当生活绝望时，我就开始哼歌疯狂创作，唯有在创作时才能忘记饥饿感。”巴赖曾在接受台湾媒体采访时这样说。即使生活窘迫，生性乐观的巴赖却从没停止创作，哪怕休息时也在一直弹吉他，任它自然流淌旋律，记录灵感。

一线曙光出现在2012年，那一年，巴赖获得“台湾原创流行音乐大奖原住民族语组首奖”，他和家人的关系才开始“破冰”。那其实是巴赖第二次参加这个比赛，第一次是2011年，他配合原住民音乐人达卡闹，完成参赛曲目的demo制作。得到台湾最具指标性母语音乐创作平台的肯定，这对巴赖意义非凡。

巴赖与达卡闹一起表演

巴赖不满足于独自玩音乐的状态，2014年组建“gaga乐团”（排湾族语中，“gaga”的意思是“亲朋好友”），参加“原BAND音乐大赏”，获得第二名，也去往日本、香港、广州等地表演。

记得当初伟大的理想吗，是否让这现实退缩你的勇气了吗

前前后后“熬”了八年多，巴赖终于在2015年12月30日，发行首张个人专辑《古老的透明》。

《古老的透明》专辑封面，由Aki Murata设计

专辑共收录十首歌，都是巴赖在这八、九年来的人生体验。讲述土地之情的《在这土地上》，歌词却简单易懂：一些的温暖/一些的泪水/在这片地上。整首歌长达七分零五秒，录制人声时，巴赖一次完成，一刀未剪。

另一首《记得吗》，记录了巴赖在追梦路上遇到的挫折，“记得当初伟大的理想吗/是否让这现实退缩你的勇气了吗”，歌曲开头的两句发问，足以让听众开始琢磨起自己的生活。

除了明显的原住民音乐，民谣、雷鬼、放客、爵士、摇滚等音乐元素也融合在这张专辑中，伴以富鲁格号小喇叭、小提琴、尤克里里等乐器搭配。如此丰富的内容，除了来自跟众多台湾乐手的合作，还得归功于Aki Murata的“牵线搭桥”。Aki Murata会吹奏喇叭，在日本也组过乐团，认识许多日本地下音乐圈的朋友，她把这些人通通介绍给巴赖，让他们一起进行音乐上的切磋。专辑制作过程中，巴赖甚至跑到日本，跟日本爵士乐团Accovio进行为期两周的录音，从早录到晚，有时直接睡在录音棚，完成了《吉他》《盘旋》《你说的对开心就好》《爱》这四首作品。。

专辑的共同制作人樱木，这样形容这张专辑：“巴赖年轻的相貌却隐藏着原住民苍老般的声线，一颗清澈透明的心听到了祖灵的呼唤，用歌声唱出新一代原住民青年的历史定位，誓言不被时代的洪流击退。”

“希望通过简单的表达，带给大家爱的感觉”

“离山很近，离海也很近，夏天海水湛蓝，冬天刮起强烈的东北季风。”短短一句话，巴赖就把我们带到他现在生活的地方——台东一个属于阿美族的部落。

巴赖希望能在暂离复杂都市的时候，好好体验部落生活，感受部落里人跟人之间的关系，为新作品寻找灵感，用轻松简单的方式，表达当代原住民的思想观念。

2016年，巴赖当起了吉他老师。在台东铁花村，跟著名原住民音乐人巴奈一同，开设“双巴吉他弹唱班”。8月15日正式开课，还有台北、桃园等地的学员，专程赶去东部上课。

跟普通的吉他教学班不同，“双巴”拟定的课程目标，并非“练就高超的吉他弹奏技能”，而是通过引用简单的吉他弹奏系统，让学员尽快上手，最终做出自己的歌曲。在弹唱班里，巴赖负责教授吉他弹奏技巧，巴奈则会通过文字、肢体语言的描述，启发学员表达内心深处最想表达的声音。

“双巴”吉他弹唱班教学中