一位高中语文老师的独立音乐自白

2017/11/17

撰文:半岛

半岛,来自厦门,是一位90后语文老师。跟大多人心目中一板一眼的老师形象不同,她喜欢独立音乐,听很多唱片,看很多现场,还跟学生成为能够交心的好友。

本期我音乐我存在,半岛跟我们分享她跟学生间由独立音乐展开的奇妙缘分。

你们是什么时候开始接触并喜欢独立音乐的呢?我想应是初高中时期吧?这个阶段正是人格趋于完善的时候,逐渐形成独立的、自我的思想,或是受了哪个人、哪本杂志、哪个电台的影响,独立音乐中的某种特质与某类孩子的心灵相撞,他们自主选择这类音乐,而这类音乐也陪伴他们度过最感性的青春期,塑造着他们的人格。

我是一名高中语文老师,90后,在我的青春期,听的音乐也由流行转为“地下”,现在回想,我属于“这类孩子”。我的学生中也有“这类孩子”。

橙草在深圳演出(上)
巨大的轰鸣在高雄“双库大乱斗”演出(下)

要想再看到这两个乐团的演出,不知还有没有机会

Green!Eyes(上)、落日飞车(下)在厦门演出

甜梅号在北京愚公移山演出

我从未标榜过自己是个“酷”老师,你我皆凡人,这只是一种个人喜好。却不知是否有什么机缘巧合,就有一些学生会主动跑来告诉我她喜欢的音乐,有些学生会默默关注着我的微博,吸收着我的喜好。这可能就是“老师”这身份难以避免的影响力吧,虽然我时常小心翼翼诚惶诚恐地思索这份“影响”,却十分欣慰还是有学生能发现了我“教师”外套里“人”的本质。

学生L 高一那年是我的语文科代表,有节下课突然跑上讲台跟我说她很喜欢甜梅号,我一时讶异,半开玩笑回答“昆虫白(甜梅号吉他手)是我的男朋友”,她没有怀疑。这之后,偶尔,我会看到朋友圈中她在播放黑胶唱片,碎瓜或者小恐龙。我才知道她有个比她大很多的姐姐,唱机和唱片是姐姐的,受姐姐影响,对音乐有更早熟的领悟,挺好。那年台北的 Easy 来厦门演出,她说她很想去看,可是在工作日晚上,不得不在家里写作业。我蛮惊讶,只是个高一的学生,已经在看现场了,比当年的自己超前不少。2015年,甜梅号解散,她也发信息给我,我又开玩笑说:“男友可能有自己的计划。”那年我生日,她送了一张 Easy 的唱片,学生送老师唱片,可能只有我们。

Easy

学生Q 很有趣。我很喜欢她,大大咧咧的性格,又带有细腻的关心。有个周五放学,她提到要去鼓浪屿的亲戚家,我说顺路一起搭公车吧。车上聊了许多,快下车时聊到旅行时的方向感,她忽然问我知不知道一首《方向感》。我吓了一跳,这是我曾经最爱的乐团的歌,现在学生竟然会听吗?比我更早,小学就在听独立音乐的她,基本上听过台湾所有的小众乐团,无不神奇!

也许是因为这样的关联,我们慢慢地越走越近,逐渐成为好友。有时加班晚,她会带上小点心到办公室写作业等我下班;我在电脑上贴了个“记得拔 U盘”的便签,她竟为此设了个放学前五分钟的闹钟叫——提醒老白拔U盘。高二那年,她准备出国,比其他学生相对自由,我们时不时一起看演出,一起走街串巷。高中还没毕业,她就去了美国,却经常关心我最近工作是否辛苦,很奇怪的是,有时候我难以对男友或朋友启齿的话,会与她分享。她也会告诉我她的台湾舍友并不喜欢台湾小众音乐,可美国的华人同学都知道草东没有派对。可能是她只在学校一年半,我不太觉得我是她的老师,她是我的学生,似乎班上其他学生也特别可爱善良,从未七嘴八舌,我也觉得并不是什么需要遮掩的事。噢对了,今年夏天我们还一起去了台湾,已经是很亲密的朋友了。

学生J 学习很踏实认真,话语不多,但我批改她的作业时就察觉她是个有想法的女孩。直到我发现她有在听独立音乐,就完全能理解了。

学校在高二下突然要求所有学生购买制服,周一早会及大型典礼穿。可是学校前后口声不一,先是告知学生可自愿购买,后却威胁不买的学生早会时自成一列,排在所有同学之前“示众”。我内心很鄙夷这样的规定,她也无法接受,认为学校出尔反尔,表面民主实质强制,不尊重学生的意见,气愤到飙泪,写了封信给我,希望学校能改变。学校当然不可能收回命令,但我明白她为什么会向我倾诉,这是对我的信任,我不能在她面前成为制度的巩固者。我悄悄安慰她:“无法认同就不要逼迫自己服从,哪怕你站在所有学生之前,也不必觉得那是耻辱。”她的那封信,给我不小的震动,至今我还留着。

今年九月的某天,已经去上大学的她突然给我发信息,诉说她的痛苦:她暑假打工存钱,就为了国庆去上海看简单生活节,那是她高中的梦想,然而父母说什么也不允许,认为音乐没有价值。我鼓励她说:“热爱音乐,一点错都没有。去追求音乐,说明心中有爱,热爱生活啊!”她回我的话又让我一震:“生活是一场又一场对美好事物的追逐,每个人都可以有自己的追求和爱好,这才是有爱的生活。”

半岛镜头中的可爱学生们

仔细一想,发现这几个孩子都有共性:她们虽是女生,却很坚韧,不矫情不扭捏;她们有自己的喜好,却从不宣扬,她们深谙这只是个人喜好,人皆有之,并无特别;她们想法独到,比其他学生成熟,但又更宽怀包容。

进入教育体制,不免有麻木冷漠的时候,反倒是她们,经常给我启发与触动,令我反思教育,反思自己,让我更加笃定要做一名怎样的教师,到底要教会学生什么。

我不是她们的音乐启蒙人,她们早就爱上了独立音乐。她们会爱上独立音乐,是她们人格里本身带有的独立意识与独立音乐内在的独立精神相契。而她们与我熟识,便是更自然的事儿。


 乐迷小档案

  • 昵称:半岛

  • 最喜欢的乐队:Radiohead

  • 曾经循环最多的歌曲:川秋沙《大稻埕》

  • 最想去的音乐现场:摇滚办桌 大港开唱 Summer Sonic

  • 72小时:如果只有72小时时间在你的故乡停留,你会怎么给他们独立音乐攻略?

72小时太长,讲真厦门并没有什么独立音乐文化。如果是十年前,我会推荐 TD唱片店,那是它最鼎盛的时期,几年前已倒闭。现在厦门的独立音乐场所只有沙坡尾的 Reallive,但只需要一场演出三小时就够。

(图片来源:半岛)

“我音乐,我存在”,是街声大事为乐迷们准备的栏目。

如果音乐对你的意义不只是一首首歌的旋律与歌词,而是与你脑海中某段记忆融为一体,音乐起,相关的人、事、物随之复苏,纤毫毕现。那么,请将这些故事分享给我们,分享给更多人。我们会仔细阅读每一篇来稿,一旦采用,奉上丰厚稿酬。 

投稿信箱:editor@streetvoice.com.cn

相关消息

2020/09/18

独立音乐盲盒拆后感:永远期待下一首就会是属于你的歌

2020/08/11

手记丨旅行团:我们有自己的名字,你也有自己的名字