撰文：哎㖮

街声独家专访

刘昊霖，来自山东青岛，唱作人，第一季《中国好声音》刘欢组学员，主要作品有《儿时》《缝纫机》等。

2017年初，一首《儿时》闯入大众视线，浅吟低唱着玻璃弹珠、《大风车》、干脆面英雄卡，把1980年代末1990年代初出生的这一代人带回那段没有太多零食、没有高级玩具，但却有一群小伙伴，一个沙包、一根皮筋就能玩到忘记回家的时光里。

演员姚晨在2017年的正月初一也分享了这首歌，她说：”我们就一天天长大，大到再也钻不回记忆中的那个故乡。”

目前《儿时》在网易云音乐上的评论已超过四万条，在听众纷纷感叹对年少时光的怀念之时，《儿时》的作曲及演唱者刘昊霖，也在评论里偷偷留下了自己的童年片段：

“小学五年级，用没有油的圆珠笔在纸上写下自己的名字，递给我喜欢的那个女孩，然后装神弄鬼地跟她说：‘你拿铅笔涂一涂，你另一半的名字自然就出现，别犹豫亲上去。’我到现在还记得当她看到我名字时义无反顾告老师的样子，虽然还是很漂亮，但那瞬间我觉得我的青春扑街了。”

硬把自己塞进孤独里的偏执狂

刘昊霖1989年出生于山东青岛，从小就喜欢唱歌，但在那段资讯流通并不发达的岁月里，对于他来说，接触音乐信息的主要渠道就是电视：“电视里播什么就听什么，来者不拒。”到了小学四五年级，有了磁带和VCD，刘昊霖慢慢开始有了自己喜欢的歌手、词人，逐渐形成了自己对音乐的审美。

而对刘昊霖早期的创作风格影响最大的人，是周杰伦。因为当时的声线和唱腔相似，他之前的歌还曾被盗版商当做周杰伦的作品出版。

因为崇拜周杰伦，初中时的刘昊霖觉得“音乐创作”只需要去研究周杰伦的歌曲，揣摩他的精神内容，在他的格局和框架下进行即可。当时他认为写歌很容易，可后来发现这种模式的创作并没有去思考如何提升自己的写歌技巧，也因此后续无力。

刘昊霖从小就喜爱音乐，但小学进入合唱团后，被老师说五音不全，而退还学费，“其实，我当时是给改改调！”

在那之后，非科班出生的他开始了一段很长时间的自我学习。从2005年起，他把自己关在家里，用了几年的时间自学乐理、乐器、配器、和声学等有关音乐创作的知识，也开始尝试接触不同类型的音乐，不再自我设限。

2006年，刘昊霖写下了《孤独孩子》，这是严格意义上他的第一首创作。那时他把自己家中一间原本十分明亮的房间封成了小黑屋，因为他认为做音乐是与孤独为伴。于是他就在这间小黑屋里独享着熬夜的时光，看电影、听老歌，每天都在自我肯定与自我否定的交织中度过。也由此，他写了这首表达那一段完全封闭自我阶段的《孤独孩子》。

但刘昊霖却说：“显然当时的我没有足够的心智去理解和享受孤独，而是一个硬把自己塞进那种处境之中的偏执狂。”

回忆起自己早期的创作岁月，尽管略显青涩缺乏灵气，但刘昊霖却觉得那就是他当时的状态。“我所接触到科班出身的朋友，他们作曲、编曲都细致而高产。他们创作时可能不需要带着感情，因为可以依靠理论和经验。但我最开始写歌时，基本是凭感觉完成。现在回想起那个阶段的作品虽显幼稚，但音乐本就源于生活。当时做的音乐风格反映了当下最真实的状态，挺好，不想和自己太较劲。”

有段时间，对唱歌这件事有点失望

2012年，刘昊霖站在第一季《中国好声音》的舞台上，不仅跟吉克隽逸对飙高音，还唱着Rap，似乎很难把当时的他和现在抱着吉他娓娓道来的刘昊霖联系起来。

《中国好声音》让刘昊霖“火”了一把，他逐渐站到台前，为人所知。这个音乐事业上的契机，不仅让刘昊霖的生活有了改变，也给了他和家人莫大的鼓励。

比现在瘦 30 斤的刘昊霖

可随之而来的问题，却让刘昊霖感到沮丧。他被公司安排接了许多“啼笑皆非”的商演，唱着杂七杂八风格的歌，走遍了国内大大小小的县地级市，“我发现他们并不是想听我唱歌，只是想来看看《中国好声音》的人，凑个热闹，图个新鲜。”那段时间不仅消耗着刘昊霖的精气神，也让他丧失了唱歌的快乐。

之后两年多的时间里，他写不出任何东西，不知道要表达什么，也不想表达，“那时候对唱歌这件事儿有点失望，心中没有音乐，手上就没有音乐。”

家人的鼓励让他慢慢度过了那个颓丧的阶段，听着自己早期的创作，撇掉有了一点点成就之后的浮躁，刘昊霖认识到创作其实只需要真实地唱出自己的东西。

“我也曾经像大多数音乐人一样，想要的东西太多，希望自己的音乐能区别于他人，盲目地钻研复杂的和声与花哨的配器，但结果总令人不满意，觉得有股劲不对，现在回想起来应该就是太刻意了。”

首张个人专辑《鱼干铺里》封面，由刘昊霖的女友Kidult设计

总长几公里的防空洞，他在黑暗里走了近一个小时

经历了两年的时间，刘昊霖慢慢地打磨出了《鱼干铺里》这张专辑。两年的创作、制作时间对于一张专辑来说并不算短，但其实《鱼干铺里》的每一首歌，旋律部分的写作时间都没有超过15分钟。就像刘昊霖说的，这张专辑反映了他当时最真实的状态，还原了他对作品的第一感觉。

“我认为经典，更多的时候需要灵光闪一下。”

有时候，让刘昊霖“灵光一现”的，是承载着某段岁月的老物件。他喜欢淘旧物，每件旧物对他来说都是可以追回美好记忆的东西。相对于当下复杂纷扰的生活，这些旧物能带来的温馨感是无压力的。“我觉得人一味往前走的时候，也要时常回头看一眼，因为丢失了最根本的东西，就找不回了。”

 珍藏版的《鱼干铺里》是一本厚厚的手帐，里面包含创作笔记、手写信、未来演唱会门票等种种收藏

歌是怀旧的引子，《鱼干铺里》的13首歌大多是以生活和回忆为出发点。对于刘昊霖来说，网络的发达使得人之间的沟通越来越轻易且透明，这时心中的怀旧情绪就变得难以言表，于是便写成了歌。

去年他回家时，看到家中还放着一台母亲过去用的缝纫机，他问妈妈用不了了为什么不处理掉，妈妈说，她是用那台老缝纫机把刘昊霖养大。这台连接着父母与过去记忆的老机器，刘昊霖至今都还清楚地记得它工作时的声音，妈妈一边用手推送着布料、一边双脚有节奏地踩着踏板的画面也依然在眼前，于是他拿起吉他，写下了《缝纫机》：“你脚下的缝纫机在转呀转呀嘎噔儿转呀转呀转，九二年在市场开小店为街坊邻居做衣裳……“

今年年初，刘昊霖回到青岛演出，妈妈就坐在台下，他也终于把这首《缝纫机》唱给了妈妈听。

2017年母亲节，刘昊霖在微博上发了一张母亲“宝珍时装店”的老照片，祝妈妈节日快乐

去废旧的房子里探险，是刘昊霖另一个寻找灵感的方式。他像个旁观者，通过废弃房子的格局或遗留下的物品来揣摩过去的生活景象。对他来说，空间连接着人，连接着不同时期的生活横切面，在这些老旧的空间里，他能找寻到与城市疏离后再次相见的温暖。

令刘昊霖印象深刻的，是八年前去过的一个防空洞。它在城市幽暗的地下，年深日久，少有人探访，却也保留了时代更替的印迹。总长几公里的防空洞，他在黑暗里走了近一个小时，耳机里循环播放着北爱尔兰民谣歌手Cara Dillon的《Craigie Hill》，心境则从最开始的惶恐慢慢过渡到整个人放空。最近，他也把这段经历写成了一首新歌。

从与万物关联的世界里抽身

在经历了早期创作时的自我封闭和四处商演的沮丧之后，刘昊霖渐渐意识到，每个阶段的音乐其实只代表了当时的观念，现在的民谣风格也只是他的现在。而他并不想盲目地形成某种固定风格，也不愿像过去一样只被自己当下喜欢的东西包围。

刘昊霖在《鱼干铺里》再次以“孤独”为主题写了一首《孤独及其所创造的》，歌名来自于保罗·奥斯特（Paul Auster）的回忆录。相较于11年前的《孤独孩子》，现在的刘昊霖不再强迫自己进入隔离环境中直面孤独，而是主动从与万物关联的世界里抽身，成为一个“孤独”的观察者，也观察自己能否从这抽离之中找出新意义。刘昊霖说，这就是“孤独及其所创造的”。

除此之外，手作和装修也能让他暂时从与万物关联的世界里抽离。从事裁缝工作的父母把手艺教给他，制作皮具、手作干花都是刘昊霖在放空生活时会做的事。他从小还有一个“树屋梦”，小时候看外国电影，会羡慕电影里的小朋友有一个父母禁止进入的秘密树屋，那是他在那个年纪时梦想拥有的东西。成年后离开父母，来到北京，在这个嘈杂城市里，装修和布置房子成为了他找回宁静的方式。

前段时间一本杂志让他画出理想生活的样子，他于是就画了栋小房子，屋子既不伤树也不阻碍树木生长，名字叫《希望院子里有树屋》

他说自己现在的生活是简单而充实的，住在一个不吵不闹的街区，一间明亮的复式房子，有读不完的书和写不完的歌，每天做着自己热爱的事，偶尔能和爱的人一起出游。

2017年4月，他完成了第一次独立巡回演出“十城有鱼”。“吃货”刘昊霖在回答巡演中有没有发生什么印象深刻的事时，把十个城市的美食说了个遍：“西安的羊肉泡馍、深圳的猪脚叉烧饭、郑州的胡辣汤、武汉的热干面、成都的麻辣火锅、杭州的杭帮菜、天津清晨的煎饼果子、南京的白灼鸭……”

而现在的他，似乎更“简单”了，因为他有了一个非常简单的发型——光头。年初的时候，刘昊霖跑去剃了个光头，还在微博上自嘲，发出新发型的照片后“开始稀里哗啦掉粉”。我问他，歌迷对现在的光头造型有什么评价，他说：

“第一种声音：哇！卤蛋！

  第二种声音：哇！cool！

  第三种声音：哇！剃了干嘛？”

不过他也开玩笑地说：“其实光头也算了解自己的一个方式。顺便说一下，游泳可以不戴泳帽，但下雨天一定要打伞。”

第一张专辑发行得到广泛好评后，现在的刘昊霖也正在为新专辑写歌。今年的简单生活节上，除《缝纫机》外，《鱼干铺里》的歌都有了新编排，他说这是为了更好地诠释自己现在的状态和对上一张专辑的新理解。

Q&A : a Simple Day

你的简单一天是如何开始、结束的呢？

刘昊霖：我一般不会特意安排自己一天要做什么。在家，一般是被小狗哼醒，起床带它下楼遛弯。赶上天气好的话，这个时间的空气和温度是非常舒服的，溜达的时候把微博和朋友圈翻一遍。有时会顺路去买早餐，豆浆油条或者包子和粥。不买的话回家后就是牛奶面包燕麦。

我是个喜欢折腾家的人，早餐结束会把家收拾干净，然后就是开始工作，新专辑的编曲工作基本是在这个时间段完成，我是特别容易分神的人，如果没有进入状态，经常会听下歌看会书看下电影，不过比起工作，骑着摩托到处溜达倒更像我的日常，也因此发现了很多有趣的小路。创作灵感往往是一瞬间出现的，这时会多抱着吉他，研究一些好的动机或者旋律，用手机录音下来。

我很在意晚餐的食物和气氛，尽可能达到一个最舒服的状态，才能结束这一天。

（本文图片来源：刘昊霖）