国蛋GorDoN:十八岁以下的年轻人他们不会认识我
2021/11/05
撰文:高一点
对于内地的乐迷来说,好像已经很久没有接收到与国蛋有关的动态。也只偶有细心的歌迷,能在他人的专辑中找到一些国蛋“夹在别人作业本里上交的作业”。
曾经的“颜社双蛋”之一、“Dr.Paper纸博士”、“台湾地下饶舌之王”、谈及中文说唱无法越过的重要人物……提到国蛋,我们能想到太多头衔可以安置在他身上。任这个时代说唱歌手层出不穷、词汇到文化都已异变,国蛋仍是所有嘻哈老饕歌单里心照不宣存有的一道菜。
北京入冬大降温的日子——在朋友圈分享完《外面有点冷》的两天之后,我终于在街声办公室见到了国蛋。下午三点的室内阳光温暖和煦,但脑中适时响起的歌词还是让我情不自禁开始观察对方的穿着:黑色的hoodie看上去并不是全新,引人注意的仍然是脚上那双白色的Air Jordan 1。
头一天晚上,国蛋刚完成了在大陆的第一次音乐节个人首秀。正式采访开始前的闲聊,已经好几年没看过国蛋现场的我惋惜于昨天没去看,他却说:“幸好你没去,昨天真的太冷了。”
40°N East Coast
去年冬天,国蛋匆匆经历了来大陆的第一次隔离。疫情之前,国蛋每年大概会来大陆两三趟,时间几周到一两个月不等。疫情之后,我们的这次采访也只属于2019年冬天之后的第二次。
隔离前的心理波动,主要来自于对这十四天不知道该做什么的紧张。国蛋记得第一次隔离的酒店旁是个学校,平日一到下午两三点就会有校园歌唱比赛。每当操场上的喇叭响起音乐,他都会推开窗户朝学校的方向大喊:“好难听哦!别再唱了!”偶尔也会有学生表演说唱,他有时也能听出来:欸,这是小青龙的歌。
当然,无聊贯穿了大多数时间。十四天里,国蛋把各种杀时间的片子都补了。像是《教父》三部曲,一看就是三四个小时。看一半睡着了,梦中惊醒看到屏幕上还是阿尔·帕西诺的脸,就又放下心来。北京的冬天干燥阴霾,本就容易让人产生沾沾热水的冲动,国蛋有时甚至一天会洗三四次澡。还有很多时候,就是打电话给同在隔离中的DJ小胖闲聊对比各自的房间,然后抱怨:好无聊啊!对于第一次隔离的感受,国蛋坦言:“确实也是到了最后那几天才意识到好像啥都没做,都在混。
也因有了第一次的经验,第二次来国蛋已然轻车熟路。一天的日程安排从早上六七点钟就开始,随身带着设备,起床便开始做beats。唯一的突发情况,是被隔壁投诉过音响声音开得太大。
这一次来大陆,国蛋待得比以往都要长久些。问及是否已经适应了北京的气候,国蛋却提到了另一座他也曾生活过的城市——同样位于大陆东岸,北纬40度左右的纽约。
“我觉得北京的气候和纽约比较像。我原本就还蛮喜欢冬天,这里的冬天更是我平常看不到的景象。”
2012年,从小受东岸hip-hop音乐影响的国蛋远赴纽约求学,异乡的生活也被他用文字和音符记录在了作品当中。许多歌词乐迷都能熟悉到立刻哼唱出来,哪怕是大洋彼岸那个我们从未谋面住在3C的纽约邻居,形象和生活也通过国蛋的音乐为我们所熟知。
2018年发行的EP《Later That Night》封面上,国蛋与颜社的伙伴们站在遍布伤痕的红砖墙前,抬手似在摩挲电线杆上重重叠叠的广告与涂鸦。城市从来不会泄露自己的秘密,只会把它像手纹一样藏起来,它被写在街巷的角落、窗格的护栏、楼梯的扶手、避雷的天线上。钢筋水泥的坚实外壳下凝聚着人们生活于其中的故事,被行走于其间的国蛋窥探,写下每座城市柔软、无形的一面。
作为台南人,比对在台北、北京、纽约这几座生活过城市的不同,国蛋给了我一个嵌套在“都市”前提下的答案。“台南其实就是个小地方,没有什么东西,所以每到一个大城市都会让我觉得很新鲜。我上大学刚到台北的时候就觉得那是我所认知的一个大都市该有的样子,而到纽约和北京,就是见识到了不同文化背景下大都市的样貌。”
“一开始到大都市都会有点被震慑到。我记得第一次见到中央电视台那个建筑——我之前从来没看过,所以第一印象还蛮震撼的。那时候就感觉自己很小,被夹在高楼大厦中间。”
我还在我的三十,先不谈不惑
10月7日,第十二届金音创作奖揭晓入围名单,国蛋凭借5月发行的单曲《Let Me Talk》再次入围最佳嘻哈单曲。回忆2019年单曲《嘻哈囝》入围并获奖,国蛋印象特别深刻,因为颁奖当天正好是他太太的生日。“那时候的心情有点像是松了一口气,觉得自己真的做出了一些能说得出口的成绩,父母也有认可我没有在瞎忙一场。”
《Let Me Talk》写于回台北隔离期间。创作当天国蛋原本有一个演唱会的安排,后来也因疫情原因取消。虽然档期空了出来,但国蛋总觉得还是该做点什么。“就让我说”重复的一次次发声,不同于《嘻哈囝》是对hip-hop文化的倾诉与絮语,国蛋这一次在伴奏鼓点铿锵下,把态度喷进了大家的耳朵里。
“可能跟beats和采样有关,让人就觉得这首歌有些’尖锐’。我创作音乐已经有一段时间了,无论好坏都看到、听到许多。刚进入这个行业时从来不会想到有一天会遇到这些问题,而当问题因为你做得好而一一开始浮现的时候,我就想要把这些事情说出来。它纯粹就是当下那几天的一个状态——觉得有什么东西卡住了。我现在尽量地在创作当下不要去想太多、不去来回修改,而是比较直觉、直观地表达。”
前一阵作为“大魔王”参与台湾地区综艺《大嘻哈时代》的录制,也让国蛋透过节目认识到了许多年轻的rapper。问起平时在台北会不会和圈子内的其他说唱歌手来往,国蛋说:“以节目上这些选手的年纪应该会经常在一起交流。而到了我这个年纪,有家庭和工作,大家时间都不太多。平时会有联系,但已经很少一起出去玩了。”
前有热狗的《怎么能够》叙述生养孩子的无奈和欣喜,蛋堡的《家常音乐》把hip-hop音乐变成家常便饭,穿球鞋垮裤的“嘻哈囝”们渐渐长大结婚生子,回归家庭,似乎也成为了这些中文说唱先行者们迈过而立乃至不惑之年的当下。
在北京的这段日子,身为父亲的国蛋生活基本都围着孩子打转。平日因为要早起送孩子去学校,反而让国蛋感觉多出了很多时间能去处理的自己事情,一整天的任务往往午饭前就能结束。在Rapper的ig限时动态里,也会分享父子一起看小猪佩奇的瞬间。早年来北京印象最深的地方还是已经消失了的“脏三里”,问及现在常去的地方,国蛋摸着下巴想了半天想不出来,最后确认就是家附近的商场,因为“小朋友喜欢去商场里开电动玩具车。”
早起吃早餐未尝不是一件很嘻哈的事情,每天接送孩子上下学他也依然是个饶舌歌手,依然会继续写下你的喜怒哀乐和你的痛。
别人老婆的高跟鞋不一定会掉在uber
“有人说’小时候听不懂国蛋的歌,现在能听懂了’,您觉得您的作品会有一定的年龄或者认知门槛吗?”
“现在看起来好像是有一点……”国蛋吸了一口手上的电子烟,吐出的烟雾顺着人中又滑进鼻腔。“所以我也会去想对于现在的年轻人来说我唱的是不是太老或者不够新鲜、不够顶、不够炸。我的音乐可能没办法给到他们需要的那种能量。”
对于如今的Z世代,国蛋觉得自己是个完完全全的“新人”。也是周围的亲身经历,他发现许多喜欢hip-hop音乐的年轻人从未听过自己的作品。文化在全球的蓬勃发展,给了年轻人太多的选择。如同国蛋最早接触的是Eminem、Nas一类,现在的年轻人最早接触的音乐类型更多是建立在trap、drill乃至更新的风格架构之上。流媒体平台的榜单日推、周围人的社交圈子,也一定程度上决定了他们的听歌喜好。
国蛋深知自己无法为了讨好年轻的群体而去做完全不属于自己的东西,比起追赶风潮,他选择继续把原有的东西做好。“如果我现在做的音乐对他们来说是好听的,他们听不懂那没关系,那跟大多数饶舌歌手一样。但如果他们年纪稍微增长一点他们发现那些好听的歌不单是好听还有更多内容的时候,那个东西才是留得住的,而不是被下一首好听的歌取代。”
《Dr. Paper Vol.3 Sunday Night Slow Jams》的介绍中写道:不管这世界变得多快,国蛋永远保持自己的步调,穿着潇洒的白袍对你的灵魂施以治疗。如今的时代趋势,音乐人的更新频率越来越高,内容的输出也不只局限于音乐,甚至延伸到了其它各种层面。国蛋也说,平时吸收到身边的资讯好像大家都在发歌表演,但他更喜欢厚积薄发,“干一票大的”。
这次来隔离之前,国蛋的新专辑已经做了超过一半,不同于之前几张EP和Mixtape,接下来这张将是国蛋的第一张个人全长专辑。比起Mixtape的随性,制作全长专辑国蛋花了更多的时间在诸如skit、intro的设计上,“我认为这些在全长专辑中是把每一首歌串起来最重要的东西。”
国蛋作品的叙事性、画面感是许多乐迷喜爱称赞的重点,我问起创作时是否有画面上的想象和考量,国蛋却表示:“我写的那些大家觉得很有画面的东西,其实都没怎么在讲事情,你懂我意思吗?对我来说更重要的是这个画面能让人觉得不无聊,或者每次听都有不同的感觉在里面。”也曾看到有人诟病于国蛋略显平淡的唱腔,在关掉伴奏之后会变得索然无味。但在国蛋自己的创作过程中,写完一首歌之后他往往也会念读自己的歌词,试在没有音乐的情况下,能不能看得懂。
人称的使用在国蛋的作品中时常流动,你我之间的转换,让内容成为了创作者和听者之间共同体悟的交集。尽管国蛋歌词中有太多私密零碎的生活细节,但当营造传达的氛围合适时,明明不是属于自己的故事,也能让听众仿佛亲身经历般刻骨铭心。国蛋用《Yesterday》这首歌来举例:“别人老婆的高跟鞋不一定会掉在Uber,但我能懂听到的人他们所接收到的触感。我不会去预设听到的人会有怎样的感受,而是设想要是是一个不认识我的人或是偶然听到这首歌的人,他们能不能带入到自己的故事。”
尽管未完成的新专辑目前还没有一个完整的概念,但国蛋表示它会更像是之前作品的更延伸和精致化。同样有采样老歌的部分,问及是否有跨刀合作,国蛋的回答是“有人选但无法透露”,接着又自信地补充:“你会喜欢的”。
采访结束后,我在国蛋的限时动态更新里看到了他坐车回家路上的夕阳。国蛋自称绝不是一个细致的人,但喜欢在生活中把自己放到旁观者,或者很小很小,蚂蚁一样的视角去观察细节。“坐车的半小时四十分钟有在观察的话,就已经观察足够多了。”冬夜即将降临,繁忙的都市脚步渐缓,纸博士也顺着城市的血脉回到了来时的归宿。
国蛋GorDoN
「MY POTNA」TOUR 3 呼朋引伴
11/21 上海瓦肆 VAS SHANGHAI
11/24 广州Mao Live House
And more……
作者:高一点