当听筒里传来“港普”时，似乎就预示了这次专访的“艰难”。Stephen 幼时生活在加拿大，普通话不太灵光，Sandy 总要把问题翻译成粤语给他听， Sandy 也总是自嘲“普通话不太好”。

可当聊起喜欢的音乐等话题，两人依然滔滔不绝：Sandy 最近沉迷美国后摇乐队 Balmorhea；Stephen 热衷在 YouTube 上看各式各样的效果器，也顺便发掘了新音乐；两人极力推荐加拿大剧集《Travelers》，主题是时间穿越与人类命运……

per se：就其本身而言

Sandy 和 Stephen 在大学时相识，尚未见面的孩童时代，两人都在学习古典钢琴。

六岁，Sandy 看到姐姐弹钢琴，觉得有趣也吵着要学，包括 Sandy 在内，这一家人都很喜欢唱歌。同一时间，生活在加拿大的 Stephen 被家长逼着学钢琴，起初完全不喜欢，遇到经典且好听的曲目才彻底爱上。德彪西飘逸，贝多芬富有感染力，单是看到钢琴谱中激情的极强符号 FFF，就能感受到音符背后的澎湃。

Blink182、Linkin Park……Stephen 从初中开始听外国的摇滚乐，Sandy 高中时在朋友的推荐下也慢慢听起来。 

右：小时候的 Sandy，左：Sandy 的姐姐，大家都不懂 Sandy 时，还有姐姐安慰她

2009年，Stephen 在香港演艺学院学习后期制作，组建了一支名为 Halcyon 的乐队，缺键盘手，Sandy 在朋友介绍下加入。那时 Sandy 在香港大学读经济，从进入 Halcyon 的排练室那刻起，Sandy 一下课就跑去排练。

旺角集中了很多小型录音室、排练室，租金一小时一百多块，Halcyon 几乎每天都跑去排练。乐队玩 Pop Rock，名字的含义是“火山爆发前的平静”，平淡与爆发，乐队希望他们就是这二者的分界点。不过2011年前后，乐队走进死胡同，无奈之下解散，Sandy 和 Stephen 很想做新的音乐，可没有新人组成新乐队，心里总是闷闷的。想来想去依然要继续做下去，“不如就两个人像白纸一样重新开始”。

双人组合的名字定为 per se，意思是“就其本身而言”，他们希望 per se 的音乐可以自我解释，不以组合名称来框住创作的风格和界限。

平时写歌，Stephen 弹弹吉他或者 Sandy 弹弹钢琴就创作起来，谁当主音也是根据作品来决定

那之后，两人陆续毕业。Stephen 去厂牌做混音录音，面试厂牌 Frenzi Music 时给他们听了 per se 的作品，因此被录用。与此同时，Sandy 想着不要浪费大学专业，在佳能做管理培训生，在不同部门轮岗两年，也参与了最忙碌的市场部，这份工作并不是她想要的。“都不比玩音乐好”，再加上 Stephen 不停鼓励她不如出来做音乐，Sandy 最终辞了职。

per se 第一首歌叫做《lost, found & now?》，2012年诞生，是一首没什么人听过的实验作品，也代表那段时间两人的状态：歌中的女生不知道自己要做什么，有点迷失，但当她承认自己迷失时，她就找到了下一步。

Conundrum：生活中难解的问题

“只做 per se，生活有保障吗？”

“没有啊！”Sandy 立刻回答，随即笑起来。

1990年代港乐辉煌，唱片公司或音乐人甚至可能得到福利津贴。现在香港则成立了很多小厂牌，人人自食其力找自己的位置，可资源依然倾向于做流行或古典的大公司，观众也更喜欢听自己熟悉的音乐。2017年 Hidden Agenda、Focal Fair 等 Livehouse 相继关门，虽然后来 Hidden Agenda 搬家重新开业，但这样的变动，或许也是因为“大家觉得 Hidden Agenda 里的音乐不重要”。

为了维持生计，两人教钢琴、教吉他，学生中有六岁的小朋友，也有比妈妈年纪还大的阿姨，Stephen 同时接项目做混音录音，每天日程表从早到晚满满当当。Sandy 的很多朋友去做了律师、医生，重聚时似乎都有点聊不来，不过好在朋友们觉得 Sandy 有梦想就要支持。

2013年，per se 发行了同名 EP，为了让更多人知道自己，也因为两人好胜的性格，per se 开始出现在香港各个音乐比赛上。当地最大的琴行通利曾经举办 Sound Base 原音乐队比赛，2013年 per se 第一次参加拿到第三名，不甘心，2014年再去，成为了冠军，可没等这件事激起什么水花，这个比赛莫名消失，per se 不小心成了最后一届的冠军。

首张 EP《per se》，全部的构思来自 Stephen 学生时代的挣扎

考虑到成本，per se 从写歌到制作都由两人自己完成，一张专辑不到十首歌，通常会做一年以上，连 Stephen 自己都觉得“很慢呐”。虽然只有两个人，per se 的音乐却总能听到很多层次，也有大气磅礴的感染力。他们有时会找乐手朋友帮忙演奏，更多都是自己编乐器，Stephen 用 midi 做出鼓的声音，合成器来自 Sandy，两个人都不太懂弦乐就一起探索，在键盘上尝试不同的效果。

科班出身的 Stephen，早在上学时就很清楚做音乐不赚钱，但他还是义无反顾地跳了进去，希望可以成功，如果失败，那也只能看着自己的青春消失，也因此有了《Generation Loss》这首歌。《INPHASE？》也在探讨，从学校到社会，会不会被外界影响而丢失自己。

per se 喜欢台湾地区的乐队甜约翰，至于大陆音乐人，他们则喜欢万能青年旅店

2016年发行第二张专辑《Conundrum》，纪录生活中没有答案的问题，per se 发起众筹计划，每天看着涨幅，心情紧张得如同炒股。当中的《who？》就代表了两人不知去往哪里的迷茫，除了现实问题，更大的压力也来自自身：始终想做新的音乐。

“进入社会以后更加知道要走自己的路，特别是在音乐行业，如果我们不做自己的东西，做大家都在做的，我们就会变成透明的、不被注意的组合。”

ends：开放式结局，全新的开始

在尖沙嘴、中环，聚集了很多香港的街头艺人，因为申请许可程序复杂，很可能申请不到，这些人通常冒着违法的风险偷偷演出。很多香港人喜欢街头演出，但从来不会深入了解那些音乐人，生活节奏快，能在街头听得兴奋开心就足够了。也为了迎合这些观众，香港的街头艺人大多以翻唱为主。在 Sandy 和 Stephen 眼中，香港观众似乎专注力短暂。

与大部分人喜欢的“速食音乐”不同，per se 要做的是没有时间限制的音乐。

per se 目前在众筹的第三张专辑《ends》，探讨关于“完结与死亡”的话题，平时吃饭闲聊时不会触及，但这些是人人的必经之路。

《家变》是“end：home”，不仅是关于“香港”这处具体的地方，更是关于心境的归属感，被保护的年少时代归属感强烈，长大后四处找寻自己的位置和所爱，是某种归属感的终结，也是新居所的开始。

per se 常常想自己拍 MV，亲手找到音乐对应的画面

《亲爱的幽灵》是爱之终结，《Winter Song》讲述季节流转变换，《Wonderline》则关于友情。还有三首筹备中的作品，分别关于青春、记忆和生命。“新的开始不一定好，也不一定差，是开放式结局，没有标准答案，不停留在‘end’就好，结束之后还有其他的东西。”

“诗式流行”，是 per se 给自己的形容，不算是风格，更接近一种状态：“想尝试新的音乐，尝试不同的话题，风格不会框住自己，一直在探索。”在不同的专辑间，他们也持续性探讨人的本性。

《per se》中的《I Was Right》与《YOU》相互呼应，前者代表人的自信甚至自大，后者代表承认一山更比一山高，二者平衡。自信、自大、自卑，是人始终要面对的问题，在《Conundrum》中便出现了“续篇”《I Was Right Again》。

这也像是 Sandy 和 Stephen 两个人。在音乐上，Sandy 始终谨小慎微，甚至有些自卑，Stephen 则自信到让 Sandy“恐慌”。有时新作品诞生，Stephen 觉得这大概是目前最好的作品，Sandy 一盆冷水泼下来：真的适合 per se 吗？

组合刚成立时，两人立下目标，要去香港最大的音乐节 Clockenflap 演出。2017年5月，美国唱作女歌手 Priscilla Ahn 在香港举办专场，per se 是暖场嘉宾，主办方看过他们的表演便邀请两人参加 Clockenflap。那年年底，per se 的目标实现了。

2016年，两人作为观众拍下了这张照片，没想到第二年，换自己上去表演

问及现在的目标，Stephen 先是用粤语说给 Sandy 听，Sandy 惊讶地回“你真的要说？”然后有点害羞地回答：“希望 per se 成为亚洲最大的组合。”还不忘强调，这是 Stephen 的目标。

“我也不敢讲。”Sandy 虽然这样说，但同样的，她也不想只停留在香港，“想在其他地方有 per se 的足迹，被更多人认同。”

当我去流浪

如果你要去一个杳无人烟的地方流浪，只能带三张唱片，一本书和一件生活用品，你会选什么？

Sandy：

唱片

Balmorhea《ClearLanguage》

per se《ends》

YUI《I Loved Yesterday》

书

圣经

生活用品

无限电量、通话讯号持续流畅的电话

Stephen：

唱片

Thrice《Major/Minor》

凛として時雨《#4》

per se 《ends》

书

Paulo Coelho《The Alchemist》

生活用品

吉他

（本文图片来源：per se）

校对：陆小维

点击试听 per se 在街声上的作品