撰文：Lichtzwang

江苏姑娘 Lichtzwang，一位动植物检疫专业的90后大学生，兼职杭州蜂巢剧场摄影。

父亲是音乐发烧友，她差点和民乐作曲家武亦文同名同姓。在伴随音乐成长的过程中，她向父亲反复推荐自己爱听的独立音乐，饱受“打击”却又生生不息……

本期“我音乐，我存在”，让我们来看90后和60后乐迷的交锋。 

60后父亲的音乐小词典：

梁弘志：1970年代末，台湾地区校园民歌发展的代表人物，曾为潘越云、邓丽君和蔡琴写歌。

李泰祥：在1970年代台湾地区校园民歌风行时期，创作过《橄榄树》等经典作品，一生致力于将古典音乐通俗化。

武亦文：推出 “中国新音乐”实验作品，将钢琴、大提琴等乐器和二胡、中阮等民乐结合，陆续发行了《凤凰于飞》、《荷塘月色》等专辑。

90后女儿安利战绩：

万能青年旅店：安利失败。

曹方：安利失败。

大波浪：无意安利，反而成功。

家里满满两抽屉的磁带，见证了我爹年轻时对音乐的狂热。在那个还没有 CD 只有胶木唱片和磁带的年代，我爹为了能够买到市面上买不到的原版进口音乐带，和朋友忍受舟车劳顿，从常州坐四小时的长途车去上海，专程跑到西藏路上的音乐书店淘带。收藏的音乐磁带十分新潮，以致市里开通调频电台广播的时候，台里编辑找到我爹，请求借用磁带提供给台里复制后使用。茶余饭后，每每回忆起广播里飘来熟悉歌声的岁月，这位入选十多年前 BBS 百强版主的某“音乐前线”版主，忘却了自己日渐稀疏的头发，毫不掩饰地热泪盈眶起来……

我爹的部分收藏

我的音乐启蒙却是在杂志《少年文艺》，当中某些文章记述过筠子、曹方、陈绮贞还有 Tizzy Bac 的音乐，我甚至还清楚记得，有篇《十四岁的九局下半》引用了大段 MC HotDog热狗《九局下半》的词。在 Mplayer 米奇 MP3 放进一首又一首歌，我度过了真正意义上的无忧岁月。在进入大学后，我开始走进 Livehouse 看演出，每一次，几乎都是第一次见到我 Mplayer 中的歌手，激动之情难以言喻。

依稀记得第一次去看 live 是在2014年，日本乐队 Mono 全新双专辑中国巡演杭州站。第一次紧张又害怕，早早到了武林小剧场，进不去，就跑去旁边的知味观给室友带烤鸡。拎着烤鸡站在门口打电话问室友：“我到底要不要进去啊？！”室友那会儿在看球，没怎么搭理我。直到门口两个青年抽完手中的烟，我才讪讪跟着入场。进场时一直在给自己加油打气，却没注意到我的烤鸡已经被工作人员盯上，他们很友好地把我的烤鸡请出了场馆……

那之后我发誓，再也不要一个人去看 live 了，于是我爹顺理成章成为我的陪同对象。2015年，上海草莓音乐节第二天，我拖着我爹冒着雨去了世博公园。此行最大的目的，是给我爹强势安利万能青年旅店。一天下来，在深夜的上海火车站，我用已经喊哑的嗓子问他今天主舞台哪个最棒时，我爹说：“那个一开始的‘波浪’（北京乐队大波浪）挺好的，很有节奏感。”在我的再三暗示后，他恳切表示，以前对国内的摇滚乐队和摇滚乐可以说非常陌生，但今天现场的氛围看来还是有其存在的土壤的……

万能青年旅店在2015年上海草莓音乐节主舞台，我挤在第一排，我爹在最后一排

2015年末，我少年时代的女神曹方带着它的新专辑《Wonderlust· 流浪癖》开始全国巡演，我当即买了两张上海浅水湾的票带着我爹去了。那天我和我爹吃完晚饭，打车到那儿时门口已排起两队长龙，踩着八点进场已是挨挨挤挤，只好站在音控台旁边。不知道是冬天的外套比较老气还是什么原因，也发现一些稍年长的人，显得我爹不算很突兀。唱完新专辑里我很喜欢的一些歌后，突然《城市稻草人》响起，我才意识到第一次听曹方已经是十年前的事。“就算张嘴也喊不出多美，全在心里指不出你是谁，也许帽檐遮住一些方位，眼底世界只有四十五度。”毫无察觉间，我已泪盈于睫，只好背过身闭上眼睛不让眼泪掉下来。班长唱完，笑着说我最好的情歌都是那个时候写的。

“那个时候就是浑然不知自己何德何能何其荣幸的时候，但终究要独自面对清晨与黄昏，那些雨和虹的遗憾，那些逝去却不会忘记和遗忘却并没有消失的人，那些听着一不小心过了十年的歌就算张嘴也喊不出了。”当我在 QQ 空间日志里写下这些的时候，刷新了一下，发现我爹也更新了状态：

“陪女儿去上海看大陆原创音乐人曹方的小型唱游会《流浪癖》，并非我热衷于此，甚至在此之前我连她的名字都很陌生。歌曲的旋律系非主流的，至少我整场下来没有太深刻的印记；歌词也似意识流式的朦胧诗，与流行元素相距500里。如此，曹方没有能够在音乐圈里大热也属意料之中吧。”

……曾经发誓再也不一个人去看 live 的我，又一次发誓：再也不带我爹去看 live 了，摊手。

曹方 Wonderlust·流浪癖上海站开场前

转而第二年暑假，和我爹去台湾，半个环岛之行，地图是我们共同听过的那些歌：从童安格的《让生命去等候》认识忠孝东路，张清芳的《Men's Talk》认识淡水河，苏芮的《一样的月光》认识了新店溪，杨庆煌的《西城故事》认识了西门町……在垦丁的时候，他骑着机车载着我环恒春半岛一圈，在恒春民谣馆停下，感怀陈达用一把月琴吟唱《思想起》，阿炳用一把二胡创作《二泉映月》，两样均为简陋的民间乐器，两人均有坎坷多舛的悲惨身世，却杜鹃啼血般地创作出不朽的传世作品。

台北淡水上空

在恒春城墙上偷拍的我爹

那之后，我转向了“看现场，交网友”，结交了很多同样热爱音乐的朋友，经常是演出消息一出，大家伙儿互相转发，简单的一句“去不去？”便一拍即合：一起去刚开业不久的杭州 Maolivehouse，在外墙面还没完全装修好的尚城利星打卡；奔跑在杭州中秋的整夜大雨中只为抢到 Hello Nico 演出的前排位置；Mary See the Future 现场则见到了一大帮在之前演出碰到过的小伙伴。

HUSH、Easy Shen、柯泯薰……我沉浸在自己的独立音乐世界，回到家，免不了会听到我爹的“唠叨”。 

一起看金曲奖颁奖典礼的时候，他细数台湾乐坛1970年代田园牧歌的诗情画意，1980年代激情四溢的烂漫情怀，1990年代逝水流年的回想隽永，当梁弘志、马兆骏、李泰祥相继离世，一路追随心中挚爱的我爹，觉得流行音乐的辉煌时代已经是过去时。更多的时候，他会在家中打开功放，享受一个人独处的时光。

某天晚归用钥匙打开家门，看到他躺在沙发沉浸其中，便噤声溜进自己的房间。那一刻我突然明白，上了年纪对一切都不再新鲜，要不断克服厌倦才得侥幸生活下来的时候，唯有在爱好中反复琢磨感知生命中真的部分，才能在自我的精神家园中获得皈依。

惘闻 Space Circle Music 一周年@杭州MAOlivehouse

因为我爹的缘故，在迷幻摇滚乐队 Chui Wan 的现场，听到《亚细亚孤儿》我会不自觉跳脱到罗大佑的《亚细亚的孤儿》中穿插的独特迷离的风笛乐曲。在惘闻的现场听到《垂死的岁末》我会联想到张楚《爱情》中浑然天成宛如璞玉的念白。即便这是一个缺少众多音乐大师站位的时代，我依然相信自然灵性、情感魂魄、思想脉搏并没有退化。

“喜欢音乐是我天生俱来的”，无论多少岁，我和我爹都足以骄傲地说道。

本文摄影：Lichtzwang

校对：陆小维