音乐人

许钧：可以悲伤，可以落魄，但是不能颓，不能丧

2016/10/20

撰文：孙骁

街声独家专访

小巧精致的微风舞台，是简单生活节上亮眼的存在。新鲜面孔和声音轮番上阵，第一时间抵达乐迷耳膜的同时，酝酿着华语乐坛的生力军。

不过，有些声音其实也不那么“新”了，他们已经在小众音乐圈里“ 独立发声 ”了好几年。

简单生活节第一天，许钧&树在黄浦江畔的微风舞台表演

秋天的上海已经微微落下了夜幕。2016年简单生活节，世博公园内，许钧&树登上微风舞台，同一时间，一边的星空舞台是魏如萱和马頔，另一边的街声舞台是万人空巷的逼哥李志。在刚刚亮起的舞台灯光下，许钧&树用自己手里的乐器，看上去不遗余力地发出自己一波波的声浪。

《中了爱情一枪》《Feather》，变得精致很多的《ByeByeBye》。熟悉许钧最近歌单的朋友们都在期待着最后一首歌《Hero》，期待在吉他的音浪之中，他突然喊出“当风雨来的时候，我们站在甲板上，穿上皮衣，海鸥是我们的朋友，他告诉我，前方没有光，但是我们仍然，但是我们仍然什么都不怕！”

光是想着这马上要发生的场面，我就已经无比激动沉醉。但是，演出接近尾声，许钧和树在唱完《万松岭的嬉皮士》后简单地道了谢，退场了。

写歌唱歌吉他手

简单生活节第二天，我们作为何大河的乐队成员来到了成都，恰好许钧&树也在这里演出，晚上就又和他见了面。

这回是在成都音乐人的一个小据点儿，叫做纯银净地，荷尔蒙小姐的吉他手小雪一直忙前忙后，那天，有彝族歌王之称的阿格、莫西子诗、季秋洋、声音玩具贝司手胡凯，Jah Wah Zoo主唱小赖、袁小园等都在。

“《Hero》没演成就像是攒了半天劲儿，最后没使出来！”我们聊起来昨天的演出，许钧的调音师小窦显得有一些遗憾。

在一桌桌的酒酣耳热之中，许钧略显沉默，连他的键盘手大黄黄歆婷都显得要比许钧活泼很多。许钧只保持基本的交谈，并不主动开启话题，在一个漫长的酒局刚刚开始不久就回了宾馆。

许钧说他自己相对不爱热闹，他可以在窗台边上坐一天什么都不做，就是琢磨：“一旦聚会超过五个人我就觉得不自在了，人那么多没法打开了聊了，聊不透。”

在台上的许钧也很沉默。很多乐队主唱会把麦克架子调得比自己稍微高一点儿，离自己稍微远一点儿，抻着脖子仰着头，显着很投入很潇洒，而许钧会把麦克调的又低又近，看上去独树一帜。

在成都的那天晚上，许钧说了一句让我记得很清楚的话：“我不是主唱，我是吉他手。”后来我又问他：“写歌唱歌弹琴你更喜欢哪一个？”许钧斩钉截铁:”我不喜欢唱歌，唱歌累啊，我喜欢弹琴！写歌吗，写歌也还行！“许钧说自己在台上不想说话：“有啥说的！”演出中他最喜爱的就是弹奏自己设计好的吉他演奏，和乐手一起演奏出他想象中的世界，这样最好。而许钧到底有多不会在台上聊天呢，大黄给我们讲了这么一件事：“有一次演出，许钧不知道想什么呢。一首歌唱完，磨蹭半天，突然冒出一句‘下面这首歌非常好听，’我们几个直接在台上就乐出声来了！”

许钧&树在成都千莲音乐节谢幕

在闲聊之中，许钧给我们讲了他在火车站的一次经历。排队上火车的时候，许钧身边有一个孕妇，他自然就让了一下，身后的一个小伙子紧跟着就抢了过去，许钧一把把这小伙子抓了回来，说：“排队！”那个小伙子上下打量了几眼许钧：“诶！你不是许钧么？”

“排队！“许钧一句多余的话没有。

许钧说：“我不怕大家看见我，我也从来不给自己背什么包袱，哪怕是人家看见我喝多了酒，在街上撒酒疯我也不怕。我给我自己的设计就是这样的，不是那种所谓的艺人，我不想当艺人，那样一点意思都没有。

没错，大家印象里的艺人都应该是面带微笑，对粉丝亲切友好，不喝酒不抽烟……但是许钧无所谓，他对自己的要求就是做自己，保持自己的天性，用自己的作品说话，让自己的作品去感染别人，让听众同自己的歌建立联系而不是自己。

他很少发微博也很少在微博跟别人互动：“发啥啊！一个大老爷们发自拍啊？”

难得一见的许钧“假发”自拍照

蚌埠蚌埠

蚌埠在摇滚音乐史上似乎不是一个很有存在感的城市，和许钧说起这个念头的时候，许钧先是点头。琢磨一阵子说：“噢，李荣浩是蚌埠的。”

聊起老家蚌埠，许钧还是有点兴奋。毕竟大家知道“树”都是从杭州开始，这一段尘封的往事我们聊得欢声笑语，很是开心。

“那时候我最早是打鼓的，跟一个老师学打鼓，学了能有个两节课。后来我玩了个金属乐队叫做‘打磨金属’。那时候我们都是跑跑婚庆，一人都是挣个三十块钱左右。”

“啊？在婚庆上唱金属啊？”

“对，所以当时的活儿都很少，我们非要唱自己的歌儿，要求设备也多，一个月都找不着几个活儿。干完活儿我们就买豆腐干儿，三、四块钱一瓶的白酒‘蚌埠大曲’，坐在马路牙子上，在路灯下一边儿喝一边儿聊。”

那时候他还在初中，一放学就有一票长头发皮夹克的“社会大哥”来接他去排练，初中里的小伙伴们都为之侧目。许钧自诩他们是蚌埠那时候最好的乐队，那时候他们挂在一所叫做三T琴行的“单位”下面，当时蚌埠市还有一家和这所琴行打对阵的蓝音琴行。

“当时我们还录了一张专辑，都是瞎录，后来说哪首歌前面要加一个打雷，录音师跟我们说打雷音效30块，下雨的20块。”

说着说着，我们聊到了卡木堂，也正是大黄当年的乐队。我问许钧听过卡木堂吗，“听过听过，当时没事我们都上地网，好多乐队我都听说过”大黄一听，立马从椅子上坐了起来：“那简直是我当年那台电脑最重要的使命！”许钧虽然不是那种爱交际的人，但是说起乐队，演出场地来他都是如数家珍，最后还不忘了补上一句：“卡木堂老前辈了，听过听过！”

但是我们仍然什么都不怕

说到去杭州的理由，许钧的说法颇为邪乎，2006年5月6日，许钧梦见了西湖，第二天他就收拾东西去了杭州。

在杭州，他做了很多别的乐队，直到一天他遇见了在校园里演出的西班牙人Benat，这才正式开始了树的旅途。在21世纪的杭州，两个人用Benat从西班牙带来的本应是属于The Beatles时代的8轨录音机开始了他们首张专辑的录制。难怪后来许钧曾经说过自己不想用Program，也很少听电子音乐，因为他对这种模拟（Analog）的东西有一种依赖，只有这种机械的东西才能记录下客观的声音。

谈到如何才能火，如何才能让观众能够理解自己，许钧的解释相当强硬：“我编曲只考虑自己，如果录音还要想着怎么才能让别人开心那可就太累了。要是为了什么去做音乐那就违背了初衷了。”

许钧说自己最想做的音乐是这样的——乍一听起来大家都是各弹各的，但是实际上有一条旋律在其中。

就像树的一首歌《Adam》，许钧说：“我是从垃圾堆里捡来了一把吉他，那把吉他根本调不准，我就用那样的音准弹出了一个和弦，这样写出了一首歌。”似乎许钧在音乐中一直在寻找天然而成，不经雕琢，但却大巧不工，大道无形的东西。

许钧最不喜欢的是有些音乐里的酸腐气：“大老爷们，可以悲伤，可以落魄，但是不能颓，不能丧。”年轻时候的许钧经常会和身边人起争执，许钧从来不愿意服输。就像他在《Hero》最后喊出来的那一段，回头想想，这就是这个酷酷的，有点不善于与人交流，不爱讲段子的许钧。

虽然树在几次大好的情况下都濒临解散，许钧还是走下来，还曾经卖过自己的爱琴，一把Fujigen的Thinline。但在今年年初，买琴的人竟然通过许钧的朋友联系到了他，把琴还了回来。现在说起这件事情，许钧在言语里都会流露出感激之情。

如果你搜那几年的相关视频，你能看到许钧一个人拿着一把改造了的箱琴一个人唱《Hero》，唱《ByeByeBye》的样子。当时的许钧看上去有些消沉，但是一旦弹响吉他，唱起歌来，他就什么都不怕。

日常生活里的许钧穿着很硬朗，口音有些北京人的吞音与咬字，在语调上却又有些东北的粗豪，和他低沉的声音配起来，他看起来是那种江湖好汉的画风。然而，听到许钧&树的歌，你就知道他心里有很多庞杂细腻的思考。这么多年了，许钧一直没有放弃“树”这个字，即使乐队的成员几经变化，但是他依然甚至还更愿意以“树”的名义，和乐队的伙伴们站在一起，分享属于树的音乐。

在2016上海简单生活节微风舞台登台之后的那天，站在成都的舞台上，许钧终于唱了《Hero》，整个乐队，加上调音师小窦都感觉长长舒了一口气——在离着上海两千多公里的成都，许钧用全身力气大喊，就像是能够让前一天没能听见的上海观众可以听见一样，就像是能让那位给他讲述这个故事的老水手听到一样。

“当风雨来的时候，我们站在甲板上，穿上皮衣，海鸥是我们的朋友，他告诉我，前方没有光，但是我们仍然，但是我们仍然什么都不怕！”

（本文图片来源：许钧、一拍摄影师山药）

许钧，17岁离开老家安徽蚌埠前往杭州。2010年成立树乐队，并担任主唱、吉他手。2010年发行同名专辑《树》，并展开DIY式却极其成功的十城巡演，2013年通过Converse寻找新噪音计划来到纽约录制EP<Run To Sunshine>，2015年参加《中国好歌曲》进入八强。作品有《自己》《暖光》《Hero》等。